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Abstract: André Gide, a writer of the twentieth century, has his way of interpreting the problems of 

his generation. He differs from other writers because he does not like imitation. In his novel, Strait Is 

the Gate, Gide criticizes the exaggeration on the path of virtue. By renouncing life, Alissa not only 

spoils her life but also spoils the lives of those who love her. The narrative appears like this on the 

surface but we must go down into the depths to clarify things. As it is said so well, the medallion has 

two faces. Even if Alissa appears to abandon herself on the path of God, there are implicit reasons 

which push her towards despair. In reality, Alissa remains impotent before her sentimental failure and 

finds no outlet to get by. So she renounces life because she can no longer stand this painful situation. 

Death seems to her a solution to escape from it. This is the case of many young people who live in the 

same difficult period. Their weakness ends up annihilating them because they lose their hope. 
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1. Introduction 

Il n’y a aucune école bien formée au XXe siècle car c’est le siècle des deux guerres 

mondiales. Les hommes ont vécu l’angoisse, la misère et l’inquiétude. Leur vision 

du monde a bien changée. L’inquiétude et l’inconfort ont brisé l’unicité parmi les 

écrivains qui ont créé leur propre technique. André Gide prend place parmi eux et 

essaie de trouver des solutions dans le monde de la littérature qui joue un rôle 

important dans la formation de la culture. André Gide est contre les écrivains qui 

essaient de montrer le monde fictif comme un état réel. Dans son récit “La Porte 

Etroite”, André Gide ironise les formes romanesques. Dans ce livre, l’écrivain n’est 

ni omniscient ni omnipotent comme dans le roman traditionnel. Tout ne nous est 

pas transféré. Dans l’histoire narrée, il y a des parties manquantes que le lecteur 
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essaie de deviner lui-même. Ce nouveau type de roman ressemble à la vie réelle 

dans laquelle nous ne pouvons pas tout savoir non plus. Parfois il y a des choses 

qui nous échappent et nous ne pouvons pas en être sûrs. Parmi les littéraires du 

XXe siècle, André Gide a été défini ainsi: « Sans cesse appliqué à l’examen de soi, 

il a, dans la tradition de Montaigne, de Rousseau et de Stendhal, poussé jusqu’à la 

limite du dicible l’aveu d’un être lucide, enrichissant ainsi le discours continu sur 

l’homme qui fait l’essentiel de la littérature française. Passant d’un narcissisme 

inquiet à la volonté de n’accepter rien de mal de ce qu’il pourrait changer, il a 

avancé quelques interrogations généreuses sur le destin de l’humanité; avouant à 

sa façon Dieu et même pendant longtemps le Christ, mais séparé de toute église, il 

a en définitive renforcé le culte de l’Homme et confirmé les positions d’un 

humanisme résolu. » (Lagarde-Michard, 1989, p. 279) 

André Gide est né à Paris le 22 novembre 1869. Son père était professeur de Droit 

et sa mère faisait partie de la bourgeoisie havraise. Il reçoit un enseignement assez 

sévère sur la religion chrétienne. Son enfance est marquée par un héritage  d’une 

stricte tradition protestante qu’il reçoit de ses parents. Après la mort de son père en 

1880, il est uniquement entouré de sollicitudes féminines. Il se retrouve parmi ses 

cousines et passe son adolescence avec elles. A quinze ans, il devient amoureux de 

sa cousine, Madeleine Rondeaux. Il s’attache à elle d’un amour pur et de don 

mystique. Comme il n’a pas de problèmes financiers, il n’a pas l’obligation 

d’exercer un métier. Il s’abandonne à son goût d’écrire et entre dans le monde de la 

littérature. Il devient ami avec Pierre Louÿs et Paul Valéry. Par la suite, il entre 

dans le monde du symbolisme, patronné par Mallarmé. Il fait ses premières 

publications: Les Cahiers et Les Poésies d’André Walter  (1891 et 1892); Le Traité 

du Narcisse (1891) ; Le Voyage D’Urien (1893). Par la suite, André Gide 

s’embarque pour la Tunisie à l’âge de vingt-quatre ans avec un peintre qui est son 

ami. En Tunisie, André Gide a peur du péché. Il est fidèle et attaché à l’amour de 

Madeleine qu’il aime beaucoup. Mais après deux ans, il en revient libéré de toutes 

les interdictions. Il a l’air d’être transformé en un être nouveau. Il a la certitude 

qu’il est fait pour tous les désirs. Malgré son penchant pour l’homosexualité, André 

Gide épouse Madeleine Rondeaux le 8 octobre 1895 tout juste après la mort de sa 

mère. Madeleine accepte la gageure d’un mariage blanc et partage ses illusions. 

« Gide n'a jamais été initié d'une manière juste et saine à la conception chrétienne 

de l'amour de l'homme pour la femme. A la veille de son mariage, en 1895, il 

ignorait que l'amour d'une femme s'accompagnait normalement d'une vie sexuelle 

qui est l'expression sensible d'un amour spirituel. Il croyait que la femme était un 
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être purement spirituel, que l'on ne devait aimer que platoniquement. On voit très 

souvent les reflets de ces croyances dans ses œuvres, par exemple dans La porte 

étroite. Pendant l'enfance, il était victime d'un complexe affectif déterminé par 

l'image d'une mère sévère et austère, incarnation de la conscience morale puritaine 

qui interdit les satisfactions de la chair. La femme apparaît toujours dans son 

œuvre, jusqu'en 1929, comme un être angélique, fantomal, échappant aux prises de 

l'homme. Ces faits montrent encore dans quel contexte trouble les valeurs 

religieuses, qu'il verra incarnées dans la femme, vont lui parvenir. » (Cvorovic, 

2015, p. 1) 

La Porte étroite est un livre petit de taille mais grand de valeur. Avec ce livre écrit 

en forme de récit, nous voyons le côté artistique d’André Gide. Il a un art et une 

manière de traiter le sujet à sa façon. Nous découvrons son habileté à chaque page. 

Il nous trace le portrait moral d’Alissa, cette âme de femme pieuse, avec 

délicatesse. Pour bien interpréter cette œuvre, il ne suffit pas de la lire avec 

attention, il faut aussi tenir compte de ce qu’en dit André Gide. Pour lui, La Porte 

étroite est le jumeau de l’Immoraliste. Les deux sujets ont grandi ensemble dans 

son esprit. « De même, lorsque Gide écrit dans ses Feuillets vers 1924 que La porte 

étroite est la critique d’une certaine tendance mystique et L’Immoraliste celle 

d’une forme de l’individualisme… » (Fawcett, 1994, p. 95) 

D’après Gide, la religion et la vie familiale sont un fléau qui extermine et qui 

supprime l’amour. De la bouche de Jérôme, nous entendons la voix de Gide qui 

essaie de propager ses idées à propos de la vie aventureuse et libertine. Gide fait la 

critique et l’ironie de la religion par l’intermédiaire du personnage Alissa. Cette 

dernière qui commence à mener une vie pieuse, reste sous l’influence de la morale 

chrétienne qu’elle n’a pas tout à fait bien comprise. Avec le temps, elle refuse le 

bonheur de ce monde pour avoir un bonheur plus lointain qu’elle pense trouver 

dans la mort. Mais la réalité est qu’elle bâtit de ses propres mains son malheur à 

elle et celui des autres. « Alissa se sacrifie d’abord pour sa sœur Juliette, puis ce 

sacrifice devenant inutile, elle se force à jouer son rôle par orgueil et fausse piété. 

Car c’est de cela dont Gide fait le procès, une fausse éducation chrétienne 

entrainant au péché par orgueil et exaltation, orgueil de sainteté et de renoncement. 

Le drame d’Alissa est de ne pouvoir choisir entre sa morale et son amour. Elle 

meurt de cette ambigüité sans oser la résoudre. » (Francart, 2011, p. 1) « La 

critique littéraire Pascale Arguedas explique que ce court roman écrit en 1905, paru 

en 1909 - premier vrai succès de librairie d’André Gide - est le négatif de 

L’Immoraliste qui célébrait le monde enivré des couleurs, des parfums, du corps 
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humain, une aspiration à la gloire célestielle.» (Francart, 2011, p. 2) Ce récit dont 

l’inspiration est fortement autobiographique est le sacrifice d’une jeune fille qui se 

sous-estime. Elle manque de respect pour elle-même D’après les comportements 

d’Alissa, nous remarquons que sa vie n’a aucune importance devant celle de son 

père, de sa sœur Juliette, de son frère Robert et de son bien aimé Jérôme. Il n’est 

pas difficile d’en deviner les raisons qui datent de sa tendre enfance. Alissa avait 

une mère qui la refusait à chaque fois et qui l’évitait. Elle était le vilain petit canard 

de sa mère qui donnait toute son affection à ses deux autres enfants. « Quand la 

crise était à peu près passée, Lucile Bucolin appelait ses enfants auprès d’elle; du 

moins Robert et Juliette; jamais Alissa. Ces tristes jours, Alissa s’enfermait dans sa 

chambre, où parfois son père venait la retrouver; car il causait souvent avec elle » 

(Gide, 1909, p. 11). La discrimination de Lucile Bucolin est une violence morale et 

psychologique exercée sur sa fille ainée. Alissa grandissant sans l’amour maternel, 

a été détruite une deuxième fois par la fuite de sa mère les ayant quittés juste pour 

son bon plaisir. Alissa a souffert de l’abandon de sa mère et de la honte provoquée 

par celle-ci. Lucile Bucolin est un mauvais exemple représentant l’adultère, le 

libertinage et le péché.  

Alissa refoule ses sentiments tristes datant de son enfance et n’en parle jamais à qui 

que ce soit. Mais ses sentiments d’infériorité persistent dans son inconscient et 

gâchent le reste de sa vie. Cette grande peur de vivre une vie de couple ratée 

devient l’obstacle de sa vie qu’elle n’arrive pas à franchir. Elle n’arrive pas à 

contrôler cette grande peur qui l’isolera dans son coin et lui fera vivre une vie en 

solitaire bien pénible à supporter. Ainsi Alissa deviendra le symbole de l’amour 

impossible. Par cette histoire écrite dans un style sobre et dépouillé, André Gide 

attire l’attention de ses lecteurs sur une société refoulée dont il dénonce les failles. 

Dans son œuvre “La Porte Etroite”, André Gide veut nous faire la critique de la 

vertu poussée à l’extrême. Cet oubli de soi-même dans la religion apporte le 

malheur à l’héroïne Alissa et aux personnages qui l’aiment. Par l’intermédiaire de 

ce récit, l’écrivain veut nous suggérer que la religion vécue à l’extrême n’apporte 

que le malheur. Il faut vivre la vie comme elle vient sans chercher à la 

perfectionner de façon exagérée. André Gide valorise la vie de Lucile Bucolin qui a 

pris la fuite avec un militaire. Lucile représente un sang nouveau dans son œuvre, 

le personnage idéal où reflète la vie. C’est le cas aussi de Bachir qui représente la 

santé, la vie et l’éclat. Son sang jaillit quand il veut tailler un bois trop dur avec son 

couteau. « Bachir s’amusa de voir couler son sang. Quand il riait, il découvrait des 

dents très blanches ;  il lécha plaisamment sa blessure ; sa langue était rose comme 
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celle d’un chat. Ah ! qu’il se portait bien ! C’était là ce dont je m’éprenais en lui: la 

santé. La santé de ce petit corps était belle.» (Gide, 1902, p. 44).Tout au contraire 

du personnage Lucile Bucolin, le personnage Alissa est le symbole de la vertu elle-

même mais a une différence importante; Alissa manque d’espérance. Dans les trois 

vertus théologales, il y a la charité, la foi et l’espérance. Dans la religion 

chrétienne, l’espérance est très importante pour l’énergie morale.  Dans les 

comportements d’Alissa, nous percevons de la fierté, de l’entêtement et l’abandon 

de soi-même. Toutes ces particularités sont des défauts qui ne tiennent pas une 

bonne place dans les religions divines. Ainsi fut fait, André Gide veut nous tromper 

dans son but de dévaloriser la religion chrétienne. Il nous dit implicitement qu’il 

faut fuir cette religion qui n’apporte que le malheur suivie de la mort pour ceux qui 

s’y engagent. Un lecteur attentif peut découvrir qu’Alissa n’est pas si parfaite 

qu’elle en a l’air et qu’elle a mal comprise les paroles du Christ lues par le pasteur 

Vautier. “Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, car la porte large et le chemin 

spacieux mènent à la perdition, et nombreux sont ceux qui y passent mais étroite 

est la porte et resserrée la voie qui conduisent à la Vie, et il en est peu qui le 

trouvent” (Gide, 1909, p. 16) Après la fuite de Lucile Bucolin, le pasteur a choisi 

intentionnellement ces paroles du Christ pour dire qu’il ne faut pas fonder son 

bonheur sur le malheur des autres. L’adultère est un grand péché qui détruit bien 

des vies. Dans cette histoire, c’est le père Bucolin et Alissa qui en sont les plus 

touchés. Avec le temps leur malheur se répandra comme une contagion dans toute 

la famille et leur entourage. Alissa pense que deux personnes qui s’aiment dans 

cette vie ne peuvent pas consommer leur bonheur s’ils veulent passer par cette 

porte. “Mais non! La route que vous nous enseignez, Seigneur, est une route 

étroite-étroite à n’y pouvoir marcher deux de front” (Gide, 1909, p. 131) Alissa 

veut passer seule par cette porte pour obtenir le salut de Jérôme. Elle s’est 

tellement emballée dans la religion qu’elle ne remarque pas qu’elle est au bord du 

suicide qui est un péché grave. Elle vit sa vie dans la contradiction parce qu’elle 

n’a personne pour lui servir de guide dans le chemin tumultueux de la vie. 

 

2. La Psychanalyse de L’héroïne Alissa 

Dans un premier temps, nous allons étudier le milieu familial d’Alissa. Il est 

important de savoir la place qu’elle y tient et la valeur qu’on lui donne. Pour 

pouvoir faire une psychanalyse correcte, il va falloir considérer les données au 

sujet de la personne analysée et faire un saut vers son passé où se dissimule la clef 
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des problèmes. « Freud a fait une grande révolution en psychiatrie sur la notion de 

répression avec les techniques qu’il a développées pour y faire face. L'hypothèse de 

Freud était que le patient, un patient névrotique en général, avait des conflits 

inconscients. Le patient ne comprenait pas ces conflits  provenant de son passé 

parce que les souvenirs les concernant avaient été refoulés. » (Morgan, 1974, p. 

324) « La conscience est, par nature, une sorte de couche superficielle, d’épiderme 

flottant sur l’inconscient qui s’étend dans les profondeurs, tel un vaste océan d’une 

parfaite continuité. » (Ertz, 2014, p. 8) 

Par la suite nous allons essayer de découvrir les raisons de l’anxiété d’Alissa qui 

plus tard transformeront complètement la vie de cette jeune fille et la rendront 

insupportable. Alissa traverse une adolescence tumultueuse en présence de sa mère 

et de sa famille. Après la fuite de sa mère Lucile Bucolin, Alissa prendra la 

responsabilité de sa famille. Dans l’intention de protéger le Moi, Alissa refoule le 

passé pour l’oublier complètement. Elle rejette ses émotions et ses tristesses dans 

l’inconscient. Cette répression du passé la hantera toute sa vie. « La lecture 

psychanalytique de la littérature va donc s’apparenter à celle des formations de 

l’inconscient, c’est-à-dire le rêve, le lapsus, le trait d’esprit, le fantasme. Freud 

cherchera à démasquer derrière le discours conscient les désirs refoulés et mettra en 

lumière les processus de condensation et de déplacement à l’œuvre, les 

déformations engendrées par la censure. » (Rougé, 2011, p. 15) Alissa ne saura pas 

la cause de son mal même quand elle fera une analyse de sa tristesse par 

l’intermédiaire du journal qu’elle tiendra plus tard. Comme elle n’a personne pour 

l’aider à s’en sortir, elle déprimera de jour en jour. Avec l’anxiété et le stress 

causés par l’environnement, Alissa sera  entrainée vers la dépression qui est le 

principal facteur d'évolution des maladies. Avec ce stress intense, Alissa devient de 

même victime du perfectionnisme. Alissa croit qu’elle est un échec dans sa vie et 

ainsi, elle exige d’elle-même d’être parfaite. Tous ces troubles psychologiques sont 

dus à la fuite de Lucile Bucolin qui fut la honte de la famille à l’égard de la société. 

Alissa qui est sa fille aînée ne veut en aucun cas lui ressembler car sa mère  

représente la honte et le mal dans cette société.  Mais en voulant éviter d’être 

comme sa mère, Alissa emprisonnera son cœur sous des taches bien lourdes pour 

son jeune âge.  Plus tard elle finira par étouffer sous la pression du perfectionnisme 

qui gâchera toute sa vie. Elle souffrira d’anorexie mentale sans s’en rendre compte 

et ne pourra plus rien faire d’autre que maigrir. 
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2.1. Le Milieu Familial d’Alissa  

Alissa est l’enfant aînée de la famille. Elle a tout juste quatorze ans, sa sœur 

Juliette en a onze et son frère Robert dont l’âge n’est pas mentionné est le plus 

jeune d’entre elles. Sa mère, Lucile Bucolin, était une créole abandonnée ou 

orpheline. Elle avait été recueillie par le ménage du Pasteur Vautier n’ayant pas 

encore d’enfants. Avec le temps madame Vautier avait eu deux enfants. Celle-ci 

commençait à redouter le caractère bizarre de sa fille adoptive ayant une mauvaise 

influence sur ses enfants. Ainsi elle a accepté de la marier à seize ans avec le jeune 

Bucolin qui s’était épris d’elle. Au grand chagrin de ses parents et de sa mère, le 

jeune Bucolin a fondé sa famille avec Lucile qui est plus jeune que lui. Nous 

pouvons ajouter que Lucile s’est mariée à un âge bien jeune. C’est l’âge de 

l’adolescence et de l’innocence. 

Pendant les vacances d’été, Lucile Bucolin aime à vivre une vie oisive malgré les 

trois enfants qu’elle a. Elle reste généralement dans sa chambre et ne descend 

qu’au repas de midi. Ensuite, elle s’allonge sur un sofa, y demeure jusqu’au soir et 

ne se relève que languissante. Elle aime à se regarder dans son petit miroir et 

mettre son mouchoir fin sur son front qui pourtant est parfaitement mat. Allongée, 

elle rêvasse souvent avec un livre à la main et ne se préoccupe pas des gens qui 

l’entourent. Comme elle est séduisante et jeune, elle paraît comme la sœur ainée de 

ses deux filles. Alissa a une tante habitant à Paris avec son fils, Jérôme, et son amie 

Flora Ashburton. Elle vient chaque été leur rendre visite à Fongueusemare. Alissa a 

une deuxième tante habitant au Havre, madame Plantier.  

Dans cette partie qui nous est présentée aux premières pages du récit, nous 

remarquons que Lucile Bucolin est un volcan dormant qui va passer en éruption. 

Elle va faire bien des dégâts à son réveil et va bouleverser la vie de ses enfants, en 

particulier celle d’Alissa. Ses habitudes et ses manières montrent qu’elle n’est pas 

heureuse dans cette famille où elle est mère de trois enfants. Rien ne l’empêche de 

rêver et de s’imaginer dans une autre vie. L’approche repoussante de sa belle-sœur, 

la mère de Jérôme, va activer son détachement de la famille. Cette belle-sœur qui 

est toujours en compagnie de son amie Mrs Ashburton, considère mal Lucile 

Bucolin. Ce n’est pas exprimé clairement dans le livre mais elle doit sûrement la 

regarder d’un mauvais  œil et l’expulser par ses paroles et ses gestes. Parfois les 

gestes disent plus que les mots. Au début du livre, Lucile Bucolin est mal vue par 

la mère de Jérôme qui lui reproche de ne pas porter le deuil.  
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2.2. La Visite de sa Tante Accompagnée de Jérôme et de Son Amie Flora 

Ashburton  

Julien qui a perdu son père vers ses douze ans, a mûri par son chagrin. Il est devenu 

plus sensible qu’auparavant. Celui-ci remarque que Juliette et Robert sont encore 

des enfants mais qu’Alissa est mûre comme lui. Cette ressemblance les rapproche 

et crée une intimité entre eux. Alissa a un air grave dans son regard. Cela prouve 

qu’elle sait des choses que sa sœur et son frère ignorent. Ce regard est un signe qui 

nous montre qu’Alissa est anxieuse. Elle commence à craindre un danger qui 

menace sa famille. Elle a peur et elle n’a pas la conscience tranquille.  

Malgré des mois passés, la mère de Julien porte encore le deuil parce que Julien 

n’aime pas voir d’autres couleurs sur elle à part le noir. A la vue de Lucile Bucolin 

portant une robe blanche et un châle rouge couvrant ses épaules nues, la mère de 

Jérôme s’énerve. Elle en fait part à son amie, Mrs Ashburton. Celle-ci essaie de la 

calmer. Lucile Bucolin est mal vue par la mère de Jérôme qui lui en veut de ne pas 

faire le deuil. « ―Et vous appelez aussi de deuil ce châle rouge qu’elle a mis sur 

ses épaules ? Flora vous me révoltez! s’écriait ma mère. » (Gide, 1909, p. 7). 

Cette phrase résume la relation entre ces deux personnes. Il y a des signes de 

jalousie chez la mère de Jérôme envers Lucile Bucolin. Elle ne supporte pas de la 

voir belle et bien habillée. Lucile Bucolin n’est pas obligé de porter le deuil de sa 

belle-sœur. De plus, la mère de Jérôme y avait renoncé à un moment de sa vie. Puis 

elle l’avait repris avec la remarque de Jérôme.  

Elles s’évitent d’une façon réciproque. En ce qui concerne Jérôme, celui-ci la craint 

et l’admire en même temps. Un jour, Lucile Bucolin essaie d’abuser de lui. Sous 

prétexte d’arranger les cols marins de Julien, elle l’attire contre elle et commence à 

le toucher. Comme Julien se sent souillé par cette femme effrontée, il s’éloigne 

d’elle pour laver tout ce qu’elle a touché.  

Certains jours, Lucile Bucolin a sa crise. Elle pousse des cris affreux dans la 

maison. Tout le monde s’alarme. Miss Ashburton s’occupe des enfants, le père 

d’Alissa court dans les couloirs à chercher des serviettes et de l’eau de Cologne, les 

serviteurs s’affolent et s’écrient qu’elle va mourir… Après sa crise, elle appelle 

Juliette et Robert dans sa chambre mais jamais Alissa. Lucile fait une 

discrimination parmi ses enfants. Elle repousse sa fille Alissa car celle-ci a de 

l’affection pour son père. Alissa s’enferme dans sa chambre durant ses tristes jours 

et c’est son père qui vient la retrouver. La mère de Jérôme considère ces crises de 
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nerfs comme de la comédie. Pour elle, Lucile est une comédienne qui s’amuse à 

torturer son frère. Celui-ci garde une mine anxieuse et vieillie après chaque crise. 

Lucile Bucolin ne s’exprime pas par des mots, elle ne se défend pas oralement 

contre la mère de Jérôme. Elle s’énerve et se venge de cette belle-sœur à sa façon. 

2.3. Le bouleversement d’Alissa après la fuite de sa mère  

Après leur retour à Paris, une dépêche annonce la fuite de Lucile Bucolin. Jérôme 

revient au Havre avec Miss Ashburton et retrouve Alissa dans la petite chapelle. Le 

pasteur Vautier lit les paroles du Christ disant qu’il faut s’efforcer d’entrer par la 

porte étroite. Jérôme remarque que son oncle est assis à côté de sa mère et qu’il 

pleure. La faiblesse du père est un désavantage pour Alissa qui a besoin de son 

soutien. Son père reste impuissant devant cette situation inattendue et difficile à 

accepter. Il n’y a pas beaucoup de monde dans la chapelle et le pasteur Vautier 

continue à lire son texte de méditation, sans doute intentionnellement. Cette honte 

est assez suffisante pour réduire Alissa à zéro devant les autres. Le pasteur Vautier 

annonce d’une façon implicite que Lucile Bucolin a commis un péché odieux en 

prenant la fuite. 

Alissa est une jeune fille de seize ans et comme toutes les jeunes filles, elle a 

besoin du soutien de sa mère. En l’absence de celle-ci, Alissa se retrouve toute 

seule avec un père faible de caractère accompagné de deux petits enfants. Son petit 

frère Robert est pensionnaire avec Jérôme et Abel Vautier. Jérôme s’occupe de 

Robert tous les dimanches juste parce que c’est le frère d’Alissa. Jérôme est 

amoureux d’elle et la considère comme la perle de grand prix de L’Evangile. Ainsi 

Jérôme met dans la tête d’Alissa l’idée de la perfection sans savoir que cela 

entrainera Alissa vers un chemin besogneux. Après la fuite de sa femme, monsieur 

Bucolin cherche le soutien, le conseil et le réconfort auprès de sa fille aînée. Il se 

laisse aller dans son chagrin qui le rend vieux. Il ne parle pas aux repas, il reste des 

heures à fumer dans son bureau et se fait prier pour en sortir. Alissa l’emmène 

comme un enfant dans le jardin. Nous remarquons qu’un fardeau lourd pèse sur les 

épaules d’Alissa qui se conduit comme une adulte à son jeune âge. Elle partage 

même les plaintes les plus personnelles de son père. Celui-ci ne se gêne pas pour 

accabler le cœur de sa fille par des propos qu’il devrait garder pour lui-même. Un 

jour, monsieur Bucolin dit à Alissa que le soutien se compose d’affection et 

d’estime. Il avance tristement que ces deux éléments lui ont manqué. Alissa prend 

la responsabilité de sa famille en sa charge jusqu’à s’oublier elle-même. Avec la 

fuite de sa mère, son cœur déjà souffrant se met en deuil.  
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La fuite de sa mère fait des secousses dans le monde intérieur d’Alissa. L’abandon 

de cette mère libertine ouvre des plaies qui ne se refermeront jamais. Alissa ne 

pleure pas comme son père et elle ne montre aucun signe émotionnel. Elle est 

glacée par ce changement qui affecte sa vie. Elle n’est pas encore consciente des 

effets psychologiques de cet abandon. Ces effets commencent à s’accumuler dans 

son inconscient et qui par la suite la commandera sans qu’elle en sache les raisons. 

L’inconscient d’Alissa est comme un grand glacier dont on ne voit qu’une petite 

partie en surface. Alissa n’est pas encore consciente de bien des choses. Avec 

l’abandon de sa mère, c’est une enfant dévalorisée. Si elle avait eu de la valeur, sa 

mère ne l’aurait pas quittée. 

2.4. L’amour Triangulaire entre Jérôme, Alissa et Juliette  

Jérôme est fou amoureux d’Alissa. Il lui fait un serment. « ―Tout ce que je serai 

plus tard, c’est pour toi que je le veux être. » (Gide, 1909, p. 23) Par cette phrase, 

Jérôme essaie d’enchaîner le cœur d’Alissa. Il lui fait une grande promesse voulant 

dire qu’il veut être son avenir, sa destinée, etc. Celle-ci s’intéresse à lui mais elle le 

repousse en se réfugiant derrière la religion. Après la fuite de sa mère qui a 

troublée sa vie, Alissa doute de l’amour. L’union familiale qui a facilement été 

détruite ne lui paraît pas comme quelque chose de fiable. Sa mère, Lucile Bucolin, 

a vite suffoqué aux pressions féminines de sa tante et elle s’est enfuie avec un 

militaire en laissant ses trois enfants derrière elle. Cette union brisée a tellement 

fait souffrir son père qu’Alissa s’est armée contre toutes sortes d’avances. C’est 

pour cette raison qu’elle reste froide devant l’élan amoureux de Jérôme. L’esprit de 

celui-ci est tellement occupé par l’amour pour Alissa que même la mort de sa mère 

ne coupe pas son élan. Il pense que le deuil précipitera sa cousine vers lui.  

Aux vacances de Pâques, Jérôme va au Havre chez sa tante Plantier qui est assez 

maladroite dans les relations humaines. Elle essaie de compliquer la vie de Jérôme 

en disant que sa présence à Fongueusemare serait mal vue. De plus, elle dit 

ouvertement qu’elle préférerait Juliette à Alissa comme épouse pour Jérôme. Elle 

la trouve plus belle et plus joyeuse. La tante Plantier est comme le symbole de la 

gêne. Après le départ de cette tante, Jérôme continue à rester chez son oncle. 

A Fongueusemare, Juliette se lève tôt comme Jérôme et ils parlent d’Alissa. Juliette 

fait la messagère entre sa sœur et Jérôme car celui-ci est craintif devant Alissa. 

Alissa fait un rêve étrange. Dans son rêve, Jérôme était mort et elle vivait. C’était 

insupportable pour Alissa. Ils étaient séparés et elle sentait qu’il y avait un moyen 

de le rejoindre. Elle cherchait comment y arriver et elle a fait un tel effort que cela 



RELATIONES INTERNATIONALES 

 143 

l’a réveillée. Le rêve d’Alissa est un micro historiette résumant leur vie à deux. 

« Ce matin, je crois que je restais sous  l’impression de ce rêve ; c’était comme si je 

le continuais. Il me semblait encore que j’étais séparée de toi, que j’allais rester 

séparée de toi longtemps, longtemps ―et très bas elle ajouta: toute ma vie ― et 

que toute la vie il faudrait faire un grand effort… » (Gide, 1909, p. 31) Alissa reste 

sous l’influence de ce rêve et a l’impression qu’il va continuer toute sa vie. Ce rêve 

est une voie qui mène vers l’inconscient d’Alissa. Celle-ci a tellement peur de 

perdre Jérôme qu’elle le voit mort dans son rêve. Nous en déduisons que les 

craintes d’Alissa se sont exprimées dans son sommeil. D’après Alissa, la mort peut 

rapprocher les personnes qui ont été séparées dans la vie.  

Un jour, Alissa écoute la conversation qui se passe entre Jérôme et Juliette. Jérôme 

raconte sa vision concernant le mariage, la vie, etc. Comme Alissa est assez 

intelligente, elle comprend vite la grande différence qu’il y a entre elle et Jérôme. 

Jérôme ne veut pas s’unir avec elle devant la convenance de Dieu et de leur 

famille. Il a une âme libertine comme Lucile Bucolin qui a fini par s’évader du 

foyer familial. De plus, elle a compris que sa sœur Juliette s’était éprise de Jérôme. 

Tout cela est beaucoup trop fort pour Alissa qui se réfugie dans le silence. Elle 

refuse les fiançailles que Jérôme lui propose et celui-ci quitte le Havre. Le coup est 

perdu. Alissa se retrouve dans son rêve. Elle comprend qu’à partir de cet instant, 

rien ne sera comme avant ; les jours de leur tendre enfance.  

2.5. L’âme Perfectionniste d’Alissa  

Maintenant une grande peur règne dans le cœur d’Alissa. Cette peur est divisée en 

deux parties. Elle a peur de ces deux choses-là: 

―Ne pas plaire à Jérôme. Comme Alissa a deux ans de plus que Jérôme, elle a 

peur d’être trop âgée pour lui. Elle veut qu’il soit un peu plus avancé dans la vie et 

qu’il rencontre d’autres femmes avant de se décider aux fiançailles.  

―Souffrir: Alissa a peur d’être mal aimé par Jérôme. Elle ne veut pas revivre ce 

que son père a vécu. Lucile Bucolin ne lui a pas été fidèle et elle ne l’a pas 

respecté. Alissa a peur de finir sa vie comme son père, abandonnée et triste. 

En vérité, Alissa s’est armée contre Jérôme et la vie mais ce qu’elle ignore, c’est 

qu’il n’y a pas de garantie dans la vie. Tout peut arriver et nous ne pouvons pas 

tout contrôler. Nous voyons apparaître l’âme perfectionniste d’Alissa qui veut que 

tout soit parfait dans sa vie. Elle veut soit une vie en rose, soit rien. Ce qui 

l’entraine plus tard vers une impasse. 
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2.6. Le Sacrifice d’Alissa  

A Noël, tante Plantier cause avec Alissa en décorant le sapin de Noël. Sur la 

demande de Jérôme, elle questionne Alissa et apprend les raisons de son refus pour 

le mariage. Alissa lui avoue qu’elle ne veut pas se marier avant sa sœur Juliette. 

Alissa dit aussi qu’elle ne peut pas quitter son père qui a besoin de son soutien. Et 

pour en finir, Alissa dit qu’elle est trop âgée pour lui et qu’il ferait mieux de se 

marier avec quelqu’un de l’âge de Juliette. En vérité, Alissa se sacrifie pour sa 

famille déjà détruite en partie par Lucile Bucolin. Cette femme libertine, égoïste et 

infidèle a édifié son bonheur sur le malheur de monsieur Bucolin et de ses enfants. 

Elle ne s’est pas retourné une seule fois en arrière pour voir ce que sont devenus 

ses enfants. Alissa se sacrifie pour une sœur qui ne s’est pas gênée de la nuire. 

Cette sœur égoïste, infidèle et libertine a tout le caractère de sa mère Lucile. Après 

sa fuite avec un militaire, Lucile tient une place importante dans la famille malgré 

son absence. Elle est présente dans le caractère de Juliette, dans les dégâts qu’elle a 

causés chez monsieur Bucolin… Monsieur Bucolin reste dans une mélancolie 

continue. Cette dépression le paralyse et il mène une vie misérable. Quant à Alissa, 

par faute de ressembler à sa mère, elle s’enferme dans une prison dont les barreaux 

invisibles la retiennent à l’intérieur. Son âme perfectionniste devient le gardien de 

cette prison. Cette âme veut qu’elle soit parfaite aux yeux de la société, de sa 

famille et le plus important pour elle c’est le perfectionnisme devant Dieu. 

Jérôme apprend par la tante Plantier qu’Alissa refuse de se marier avant sa sœur. 

Cette nouvelle le rend triste. Mais nous savons qu’au début Jérôme était contre le 

mariage. Il voulait vivre avec Alissa sans être marié. Et maintenant il se désole 

qu’elle ne veuille pas se marier pour le moment. Il y a un déséquilibre dans les 

pensées et les comportements de Jérôme. Ce va et vient suffit à déconcerter Alissa 

qui est d’une nature fragile. La meilleure solution pour elle qui n’a que Dieu 

comme guide, c’est de s’enfermer dans sa coquille. Alissa fait un pas en arrière 

sous la pression psychologique dans laquelle elle s’y trouve. Elle sacrifie son 

amour. 

2.7. La Solitude Pesante d’Alissa  

Juliette continue à rivaliser avec sa sœur Alissa et cette fois-ci c’est sur le domaine 

du sacrifice. Elle veut épouser Edouard Teissières qui la demande en mariage, juste 

pour devancer sa sœur qui s’est sacrifiée pour elle. Abel est dégouté par Juliette qui 

pousse son jeu vers l’extrême. « ―Parbleu ! La petite fait de la surenchère, dit-il 
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d’une voix sifflante. ―Elle ne veut pas rester au-dessous de sa sœur. Pour sûr que 

les anges applaudissent là-haut ! » (Gide, 1909, p. 63) 

Pour Alissa, sa famille est d’une importance primordiale. Elle se comporte comme 

une mère envers son frère Robert et sa sœur Juliette. Elle est pleine de tendresse 

pour cette sœur qui rivalise avec elle. Après la crise de nerfs de Juliette qui 

s’évanouit, Alissa s’affole et lui embrasse les pieds. Cette tendresse maternelle et 

protectrice emplit le cœur d’Alissa. Cette peur de la perdre hante son cœur et la 

retient devant les insistances de Jérôme. Elle en veut à ce dernier d’avoir fait part 

de leur amour à Juliette et à Abel. Jérôme regagne Paris après l’évanouissement de 

Juliette. Il apprend qu’elle est folle amoureuse de lui. Avec le temps, Juliette 

reprend ses forces et se marie avec Edouard. Alissa supplie Jérôme de ne pas venir 

à Fongueusemare alors que sa sœur Juliette n’y est plus. Elle a tellement peur de 

ruiner le bonheur de sa sœur Juliette qu’elle ne veut pas voir Jérôme même en son 

absence. Dans sa solitude Alissa souhaite la présence de Jérôme. Elle commence à 

en souffrir. Alissa aime à écrire à Jérôme. Elle est toute enthousiaste mais elle ne 

veut pas le voir. Elle préfère vivre l’amour à distance parce qu’elle n’est pas prête 

pour affronter Jérôme. « …Non, n’écourte pas ton voyage pour le plaisir de 

quelques jours de revoir. Sérieusement, il vaut mieux que nous ne nous revoyions 

pas encore. Crois-moi: quand tu serais près de moi, je ne pourrais penser à toi 

d’avantage. Je ne voudrais pas te peiner, mais j’en suis venue à ne plus souhaiter – 

maintenant – ta présence. Te l’avouerais-je ? Je saurais que tu viens ce soir…je 

fuirais. » (Gide, 1909, p. 78) De son coté, Jérôme se réjouit de même d’être seul à 

Nancy où il ne connait personne. Il y fait son service militaire.  

Alissa et son père vont aux environs de Nîmes pour rejoindre Juliette car cette 

dernière attend un enfant. Alissa découvre péniblement dans ces lieux étrangers 

qu’elle est malheureuse. Elle se sent humiliée parmi la gaieté étrangère qui 

l’entoure. La joie et les rires des gens la dégoûtent. Sa vertu de résistance est sans 

emploi sur ces terres. « Enfin, je m’étais fait, à Fongueusemare et au Havre, une 

vertu de résistance à l’usage des jours de pluie; ici cette vertu n’est plus de mise, et 

je reste inquiète de la sentir sans emploi. » (Gide, 1909, p. 83) Ainsi elle 

commence à tenir un journal parce qu’elle se sent très seule sur ces terres qui lui 

sont étrangères. Elle a ses vingt-cinq ans. Elle écrit ses inquiétudes sur ce cahier 

quand elle ne reçoit plus de nouvelles de Jérôme. Elle souffre d’une étrange 

mélancolie depuis son arrivée à Aigues-Vives mais elle découvre que cette 

mélancolie était présente depuis longtemps. Elle était seulement recouverte de joie 

et c’est pour cette raison qu’elle ne s’en était pas aperçue. Alissa pense que sa sœur 
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Juliette n’a pas eu besoin de son sacrifice pour être heureuse. La sœur Juliette vit le 

bonheur qu’Alissa a tant souhaité avec Jérôme. Par l’intermédiaire de ce cahier, 

Alissa fait une analyse dans la profondeur de son être et elle essaie de comprendre 

les raisons de sa tristesse. Avec ce cahier qui est comme un miroir reflétant son 

âme, Alissa essaie de redevenir heureuse. « La tristesse est un état de péché, que je 

ne connaissais plus, que je hais, dont je veux décompliquer mon âme. Ce cahier 

doit m’aider à réobtenir en moi le bonheur. » (Gide, 1909, p. 125) Alissa ne 

ressentais pas sa solitude à Fongueusemare parce que les souvenirs de Jérôme lui 

tenaient compagnie. Tandis qu’à Nîmes, elle découvre la vérité: son bonheur est 

faux, artificiel et sans couleur. Elle prend conscience que la relation amoureuse 

qu’elle vit n’est qu’un mirage auquel elle a cru bêtement. Ainsi, Alissa ouvre enfin 

les yeux et elle découvre qu’elle a mené une vie stupide jusque-là en s’armant de la 

vertu. C’est un réveil qui la secoue et la trouble en même temps. Ce sentiment 

qu’elle a raté sa vie l’accable. Les oiseaux migrateurs sont déjà partis et elle est 

restée seule à geler dans le froid qui est sa solitude. Par contre, tout va pour le 

mieux pour les autres membres de la famille. Robert accompagne le mari de 

Juliette dans son dernier voyage d’affaires. Son père reprend le goût à la vie. Il 

s’intéresse de nouveau à la ferme, au jardin et aux livres. Personne ne remarque 

qu’Alissa est dans la dépression. Elle ne prend plus goût aux livres. Elle n’a aucune 

envie de les lire. « Les livres sont sans vertu, sans charme, les promenades sans 

attrait, la nature entière sans prestige, le jardin décoloré, sans parfums. »  

(Gide, 1909, p. 85) Ses lettres pour Jérôme deviennent troubles et pressantes. « Je 

vais un peu moins bien depuis quelque temps; oh! Rien de grave. Je crois que je 

t’attends un peu trop fort, simplement. » (Gide, 1909, p. 85) Ces lettres sont en 

effet un appel de la part d’Alissa pour Jérôme. C’est plutôt une demande de 

secours. Nous ignorons ce que répond Jérôme à ces lettres mais nous sentons une 

lenteur et presque une indifférence de la part de Jérôme dont le caractère devient 

flasque. Il faut ajouter que Jérôme n’a plus d’amour pour Alissa comme il le 

prétend car l’amour et la paix ne peuvent pas habiter dans le même cœur. Si Jérôme 

aimait encore Alissa, il ne pourrait pas rester tranquille à sa place. Il se serait 

inquiété et serait revenu la voir à tous prix. Il a guéri de la maladie d’amour, une 

maladie de la jeunesse, sinon il serait resté tout près d’elle à chaque occasion ou 

bien il l’aurait emmené avec lui. Jérôme ne ressent plus ce mal de cœur qui 

maintenant ronge le cœur d’Alissa et la fait souffrir. Son seul remède c’est Jérôme 

parce qu’elle a cru en lui de tout son cœur mais celui-ci garde un grand silence et 

une grande indifférence devant cette souffrance mortelle. Il ignore que l’être est 
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responsable des personnes qu’il a aimées. « – Les hommes ont oublié cette vérité, 

dit le renard. Mais tu ne dois pas l’oublier. Tu deviens responsable pour toujours de 

ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose… » (Saint-Exupéry, 1946, p. 

92) 

Jérôme n’a pas le sens de la responsabilité. Il est égoïste. Quand c’est lui qui 

souffre, il pleure, il se plaint et il veut qu’on le console comme un bébé mais quand 

c’est quelqu’un d’autre qui souffre, il reste froid, distant et indifférent. Quelles 

qu’en soient les raisons, il faut donner un coup de main à la personne en détresse. 

C’est un acte humain qui est la moindre des choses.  

2.8. Alissa Découvre que le Charme de L’amour s’est Rompu  

Alissa et Jérôme n’ont plus leur mère et c’est la tante Plantier qui se charge de les 

accueillir. Leur première rencontre se passe dans la gêne. Ils sont décontenancés 

car chacun s’empresse de se retirer devant eux pour les laisser seuls. La tante 

Plantier comme d’habitude a des manières maladroites. Elle fait des efforts 

indiscrets pour se retirer et elle énerve Alissa: « ―Je t’en prie, tante ; tu nous 

désobligerais en partant ; ―et cela était dit d’un ton presque irrité où je 

reconnaissais à peine la voix d’Alissa. » (Gide, 1909, p. 87) 

Alissa ne sait pas prendre la vie comme elle vient. Elle s’irrite quand elle remarque 

que quelque chose n’est pas parfait. Cette première rencontre ressemblant à une 

comédie s’achève très vite. Le deuxième jour, Jérôme arrive avant l’heure du repas 

chez son oncle. Il trouve Alissa en train de causer avec une amie qui n’a pas la 

discrétion de partir. Alissa et Jérôme qui ont passé une nuit blanche, paraissent 

énervés et fatigués. Jérôme remarque que son oncle a vieilli et qu’il est devenu dur 

d’oreille. L’obligation de crier pour se faire entendre gâche leur conversation. 

Alissa le remarque aussi. La tante Plantier apparaît de nouveau après le déjeuner. 

Elle les emmène à Orcher dans l’intention de les laisser seul pour qu’ils fassent une 

promenade. Maladroite comme d’habitude, la tante Plantier les attend au lieu de 

rentrer chez elle. Alissa et Jérôme s’inquiètent d’être en retard pour la voiture de 

leur tante. Cette promenade se gâche aussi car ils marchent rapidement sous le 

soleil. Ils sont tous les deux en sueur et Jérôme n’ose pas garder la main moite 

d’Alissa et la laisse retomber. İls gardent le silence en attendant la voiture de la 

tante. Un vent froid s’élève et les transit. En vérité ce vent est le symbole de la 

séparation, de la rupture entre ces deux amoureux. Dans la voiture, la tante Plantier 

les oppresse de questions. Alissa attristée par cette promenade prétexte un violent 
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mal de tête. Et le retour s’achève dans le silence. Jérôme reste indifférent devant 

cette scène et ne fait rien de sa part.  

Le lendemain, Jérôme se lève un peu malade et va chez les Bucolin dans l’après-

midi. Jérôme trouve Alissa en présence de Madeleine Plantier, fille de la tante 

Plantier. Ils bavardent un peu et après Jérôme prend congé en disant « adieu » à 

Alissa. Cela fait une douche froide sur Alissa qui lui sourit étrangement. Jérôme 

agit brutalement en partant ainsi. Nous remarquons qu’il a encaissé certaines 

choses et qu’il se venge à sa façon. Jérôme est un personnage rancunier et sans 

responsabilité malgré qu’il a l’air docile et dévoué. Alissa ouvre enfin les yeux. 

Elle remarque que leur amour par correspondance est bien loin de la réalité. « Je 

suis rentrée, désespérée, t’écrire… que je ne voulais plus t’écrire… une lettre 

d’adieu… parce qu’enfin je sentais trop que notre correspondance toute entière 

n’était qu’un mirage, que chacun de nous n’écrivait hélas! qu’à soi-même et que… 

Jérôme! Jérôme! ah! que nous restions toujours éloignés! » (Gide, 1909, p. 91)  

Par la suite, Alissa lui avoue que de loin, elle l’aime d’avantage. Ceci dit, nous 

remarquons que cette âme perfectionniste préfère l’amour artificiel à l’amour réel. 

Elle voit bien qu’elle ne pourra pas être heureuse en présence  de Jérôme et elle 

laisse à Dieu leur rapprochement. Elle fait ses adieux à Jérôme et s’engage dans 

cette voix qui la mènera plus tard à la mort. « Adieu, mon frère tant aimé ; que 

Dieu te garde et te dirige: de Lui seul on peut impunément se rapprocher. » (Gide, 

1909, p. 91) Le mécanisme du perfectionnisme se met en marche. Elle se rapproche 

à petits pas vers le suicide qu’elle enrobe par la religion. La partie est perdue. Tout 

est fini pour ces deux êtres qui se laissent emballer par la fierté. Nous remarquons 

que la fierté domine leur cœur plus que l’amour. « Maintes fois tu m’as blessée en 

entretenant Juliette ou Abel de ce qui eut dû rester entre toi et moi, et c’est bien là 

ce qui, longtemps avant que tu t’en doutes, m’as fait penser que ton amour était 

surtout un amour de tête, un bel entêtement intellectuel de tendresse et de fidélité » 

(Gide, 1909, p. 92) Alissa en veut à Jérôme d’avoir agi avec fierté.  

2.9. Le Suicide d’Alissa  

Trois bonnes années passent. Cette longue attente fatigue le cœur d’Alissa. «Oh! 

que l’attente me fatigue!...» (Gide, 1909, p. 138) Par la suite, Alissa devient 

inconsciemment une proie à l’anorexie mentale. La vie dure qu’elle a menée l’a 

rendue malade et à présent, elle en souffre atrocement. L’anorexie mentale présente 

ses symptômes bien identifiés. Sur le chemin de la vie qui ne lui a pas été douce, 

Alissa a perdu confiance en elle-même mais aussi en Jérôme. A Nîmes, elle a 
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découvert combien elle était seule et abandonnée Par cause de paraître comme une 

jeune fille de grande vertu, elle a rejeté la séduction et ses désirs. Tout ce qu’elle 

voulait en vérité, c’était de plaire à Jérôme, d’être le symbole de la vertu. Ainsi elle 

aurait eu le grand amour mais les choses ne se sont pas déroulées  comme elle 

l’attendait. Sa jeunesse s’est écoulée dans la solitude et la tristesse parce que 

Jérôme est devenu distant et froid. A présent Alissa se sent impuissante  face à la 

vie, à l’avenir et à la guérison. Alissa s’approche pas à pas du suicide malgré elle. 

Elle aime la vie ainsi que Jérôme mais cette détresse l’attire vers le fond comme un 

sable mouvant. Plus elle se débat et plus elle s’y enfonce. « Mon Dieu, vous savez 

bien que j’ai besoin de lui pour vous aimer. » (Gide, 1909, p. 135) « Mon Dieu, 

donnez-le-moi, afin que je Vous donne mon cœur. » (Gide, 1909, p. 136) « Mon 

Dieu, je crie à Vous ; ne m’abandonnez pas dans ma détresse. » (Gide, 1909, p. 

136)Alissa devient malade mentalement et sa façon de raisonner nous montre bien 

qu’elle passe une période très pénible. Elle agit à la façon d’une malade fiévreuse. 

Dans sa tristesse, elle s’en prend à Dieu « Dieu jaloux, qui m’avez dépossédée, 

emparez-vous donc de mon cœur. Toute chaleur désormais l’abandonne et rien ne 

l’intéressera plus. » (Gide, 1909, p. 139) 

Personne ne remarque qu’Alissa est vraiment malade. Elle a perdu du poids et elle 

est devenue très maigre. Elle est devenue anorexique à force de se priver de tout. 

« L’anorexie mentale n’est qu’une des manifestations d’un grand désir 

d’anéantissement de soi, joint à un grand désir de vertu, doublé de grands moyens 

pour venir à bout de ses projets, l’anorexie mentale offre une optique utile et 

frappante sous laquelle examiner certains des « personnages » les plus saillants de 

notre vie culturelle. » (Brown, 2008, p. 20) 

Jérôme part retrouver Alissa à Fongueusemare. Son oncle est mort il y a dix mois 

et Alissa vit avec son frère Robert qui a une attitude distraite et indifférente envers 

sa sœur. Jérôme retrouve Alissa pâle et maigre. Vers la fin de sa vie, Alissa veut 

remettre la croix d’améthyste à Jérôme. Nous remarquons une contradiction dans 

les idées d’Alissa: elle a sacrifié son amour et s’est retirée de la vie de Jérôme pour 

que celui-ci s’avance dans la soi-disant vertu mais maintenant elle veut le voir 

marié avec une autre. Il n’y a pas de logique dans les pensées d’Alissa.  

Ils causent ensemble et Alissa lui redonne la croix d’améthyste. Alissa lui avoue 

qu’elle n’aurait pas supporté une vie ordinaire. Son coté perfectionniste apparaît de 

nouveau. « J’ai souvent réfléchi à ce qu’eut été notre vie l’un avec l’autre; dès qu’il 
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n’eut été plus parfait, je n’aurais plus pu supporter… notre amour. » (Gide, 1909, 

pp. 118-119) 

Jérôme voit avec stupeur qu’Alissa est au bord d’un précipice. Il se révolte et 

essaie de la retenir mais c’est trop tard. Dans cette partie, Jérôme ressemble à 

Meursault dans l’œuvre L’Etranger d’Albert Camus. Meursault sort de sa stupidité 

juste avant sa mort car il prend conscience de la situation mais c’est trop tard. Dans 

ce récit, Jérôme se rend compte que sa vie n’aura aucun sens sans la présence 

d’Alissa. Il remarque qu’en délaissant Alissa, il a commis l’erreur de sa vie. Il s’est 

trahi lui-même. 

Le soir Alissa rappelle le vers de l’Ecriture à Jérôme. « Ils n’ont pas obtenu ce qui 

leur avait été promis, Dieu nous ayant réservés pour quelque chose de meilleur… » 

(Gide, 1909, p. 119) Elle se retourne vers Jérôme et lui fait ses adieux. « ―Adieu! 

fit-elle. Non, ne viens pas plus loin. Adieu, mon bien-aimé. C’est maintenant que 

va commencer… le meilleur. » (Gide, 1909, p. 119) Jérôme est inquiet et écrit une 

lettre à Juliette. Trois jours après la visite de celui-ci, Alissa quitte brusquement 

Fongueusemare pour se réfugier dans une maison de santé. Elle y meurt toute 

seule. Le directeur de la maison annonce sa mort à sa famille.  

 

3. La Satire de la Vertu Chez Gide 

La satire est un genre de composition littéraire qui a pour but d’attaquer les vices, 

les passions à l’excès, les bêtises et les défauts des personnes ou de la société. Dans 

ce récit La porte étroite, André Gide nous fait la critique de la vertu chez Alissa. 

« Romancier, et non apologiste, il a voulu retracer, dans La Porte étroite, le drame 

d’une âme protestante en qui se jouât le drame essentiel du protestantisme. Son 

récit restitue dans leur beauté les mouvements d’âme admirables que fait naître la 

gloire célestielle d’Alissa, mais il demeure ironique lorsqu’il s’agit d’en juger les 

dangers pour elle-même et pour les autres: Gide, appliqué à sa création 

romanesque, ne se reconnait plus que des devoirs d’artiste véridique (cf. p. 282). 

C’est sous ce jour qu’il faut aborder l’histoire d’Alissa. » (Lagarde-Michard, 1989, 

p. 296) Dans la Porte étroite, Jérôme a toujours tendance à refuser les fiançailles ou 

le mariage, alors que le mariage est un pacte sacré pour les couples. Il a une vue 

différente de la société à ce sujet. « Mais pourquoi nous fiancerions-nous ? Ne nous 

suffit-il pas de savoir que nous sommes et que nous resterons l’un à l’autre, sans 

que le monde en soit informé ? » (Gide, 1909, p. 34) « Jamais il n’est question de 
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mariage entre nous, ni de ce que nous ferons ensuite. » (Gide, 1909, p. 35)  Avec 

cette phrase où la négation ne… jamais y prend place, Jérôme avoue qu’il entrevoit 

une vie aventureuse avec Alissa sachant tout à la fois qu’elle n’aime pas voyager. 

Jérôme ne veut pas fonder une famille et avoir une vie stable mais il veut vivre 

librement en compagnie d’Alissa sans les liens du mariage. «Gide considère la 

famille et le mariage comme un obstacle devant l’amour. Il les perçoit comme une 

union forcée en résultat d’un effet de la vue traditionnelle concernant la religion et 

la morale. » (İşler, 2004, p. 101) En critiquant les passions à l’excès des croyants, 

Gide veut valoriser l’épanouissement de la vie intellectuelle et libertine. Par 

l’intermédiaire d’Alissa, Gide fait l’ironie de la vie pieuse. Alissa manifeste un 

dévouement sincère à Dieu. Elle suit les préceptes da sa religion. 

« Pour Alissa, la mort n’est pas un châtiment- et par là elle se montre profondément 

chrétienne. La mort est l’union suprême avec Dieu, un état de béatitude auquel tout 

mortel devrait aspirer. Elle ne conçoit pas la mort comme une séparation, comme le 

fait Jérôme, mais comme la possibilité de s’accomplir. La mort transporte l’âme 

dans un monde, dans un espace de la pureté, où le péché n’existe pas et où les âmes 

de ceux qui s’aiment peuvent enfin se réunir. » (Lefter, p. 75) 

 

4. Conclusion 

Alissa fait tout dans l’intention de plaire à Jérôme. Elle s’engage dans la voix de la 

vertu  juste pour lui mais cette vertu devient un mur entre elle et son bien aimé ou 

plus exactement une résistance à l’amour. La vertu qui n’a pas été suffisamment 

bien comprise de la part d’Alissa fouette son côté perfectionniste qui complique 

davantage les choses. La relation amoureuse de ces deux jeunes personnes devient 

une énigme difficile à comprendre. Le journal d’Alissa est la clef de toute cette 

énigme et c’est par ce cahier que le lecteur arrive à comprendre certains 

comportements bizarres d’Alissa. Alissa veut sauver l’âme de son bien aimé 

Jérôme et elle se croit un obstacle entre lui et Dieu. Elle pense qu’elle le retient de 

s’avancer dans la vertu. Elle veut se retirer de la vie de Jérôme pour le retrouver 

plus tard en Dieu. Alissa commence une privation douloureuse qui l’éloigne de la 

vie. Elle se confisque tous les livres qui lui rappellent Jérôme et s’oriente vers la 

Bible qu’elle n’a malheureusement pas bien comprise. Dans la Bible, il est dit plus 

de dix fois qu’on ne doit pas tuer. Le suicide est aussi un meurtre qui intervient 

dans une destinée dont seul Dieu est le maître.  



ACTA UNIVERSITATIS DANUBIUS                                                      Vol. 9, no. 2/2016 

     152 

Dans ce récit, tout ne nous est pas transmis.  

Il y a des parties manquantes comme les réponses données aux lettres d’Alissa par 

Jérôme, comme la discrétion de Jérôme face aux évènements ou comme le nom de 

l’opération que veut faire le médecin dans la maison de santé. Le lecteur ignore le 

genre d’opération à faire pour Alissa. Celle-ci la retarde pour accélérer la venue de 

la mort. Malgré toutes ces parties manquantes, le lecteur devine que Jérôme a froidi 

à un certain moment de sa vie et a abandonné Alissa d’une façon douce de telle 

sorte qu’elle ne s’en est aperçue que plus tard. Jérôme a trouvé le bonheur dans le 

monde du travail et dans ses voyages. Il a gardé contact avec Alissa juste par 

égoïsme car cela lui plaisait d’être adoré par une femme.  

En Turquie un proverbe dit qu’il est difficile d’accueillir pleinement quelqu’un qui 

est rassasié c’est-à-dire qu’il est difficile de contenter une personne ayant atteint la 

meilleur des conditions à un sujet quelconque. C’est le cas de cette situation où 

Jérôme a trouvé le bonheur loin d’Alissa qu’il a trompé en gardant son cœur en sa 

possession. Il y a une tricherie dans cette relation. Nous voyons l’hypocrisie et le 

manque de pitié de Jérôme.  

Ce qui la blesse mortellement c’est de savoir qu’elle est abandonnée par l’homme 

qu’elle a tant chéri jusqu’à se priver des plaisirs mondains. Tout ce qu’elle a fait, 

elle l’a fait pour plaire à Jérôme qui n’a réagi que plus tard quand tout était fini 

pour elle. Il faut ajouter que ce sont les personnes les plus adorées qui blessent le 

plus. Devant l’indifférence de la personne chérie, le cœur souffre d’une douleur 

mortelle. Dans ce cas, l’indifférence est considérée comme la trahison. En fin de 

compte, Alissa meurt de solitude. 

Ce récit nous apprend qu’il ne faut pas fonder son bonheur sur une autre personne 

même si nous l’aimons beaucoup. Il faut s’accrocher à la vie par des liens très 

forts. Personne ne vaut la peine d’être chéri à ce point. Il n y a pas de garantie en 

amour. Aujourd’hui vous êtes aimé mais demain vous serez peut-être  détesté. Il 

faut savoir vivre au jour le jour et accepter la vie comme elle vient. Rien n’est 

parfait dans la vie, donc il est inutile de se fatiguer pour essayer d’atteindre le 

niveau perfectionniste. 
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