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TREI CARTOFI, DOI CARTOFI, UN CARTOF...

Catilin Angelo loan!

Lui Ghita, ideea cultivarii celui mai mare cartof din lume ii venise intr-o zi, asa, pe la
pranz...

Carciuma, amplasata, ca in orice localitate respectabild, in centrul comunei, era locul
obligatoriu de intdlnire a tuturor barbatilor responsabili de destinele urbei, dar nu in ultimul
rand, ale tarii. Pe la mijlocul zilei, la o ord niciodatd aceeasi, acestia se adunau de prin toate
colturile comunei, formind o procesiune tacutd, dar plind de credinta in Bachus. Fiecare
satean avea locul sdu, dobandit prin mostenire de la taica-sau, care la randul sau il mostenise.
Asezarea aceasta se constituise, de mult timp, intr-un adevarat patrimoniu local. Prin anii 70,
atunci cand fosta carciuma se dardmase in urma inundatiilor, prima ,,institutie” recladitd in
comuna calamitata fusese aceasta, botezatda modern: restaurant, dupa 1990 devenit ,,Cafe bar”.
La amenajarea interioara participasera toti barbatii comunei, amplasind mesele si scaunele
aidoma ca in vechea carciumd, demonstrand perenitatea adevaratelor obiceiuri si valori locale.

Tatal lui Ghita se pripasise prin partile acestea pe la mijlocul anilor "30, atras atat de
pamantul manos, cat si de farmecele unei moldovence rumena in obraji dar, mai presus de
toate, bund gospodina. Ca oricdrui nou venit, carciumarul ii rezervase un loc marginas,
amplasand o masa mica, de o persoand, undeva langa usa ce ducea spre W.C.-ul din fundul
curtii. Dupa datina locului, Ghitd era oricand binevenit la acea masa, dar niciodata alta...

Odata cu varsta si cu primele fire de nea in par, Ghitd incepu sd constientizeze frustrari.
Vasile, de-abia trecut de varsta majoratului, capatase, in urma plecarii tatalui la munca in
Italia, o masa exact in centrul carciumii, masa mare de patru persoane, unde se dezbateau
aprins chestiuni politice, dar si de fotbal si, de ce nu, probleme locale cum ar fi culturile
agricole. Incercase, la un moment dat, si stabileascd o noud ordine, dar fira succes. Oricine
care a poposit macar o noapte intr-un sat romanesc, stie cd numai dreptul din nastere iti
conferd onoarea de a fi de-al locului. Consecinta fireasca a acestui adevar de necontestat a fost
ca Incercarea de ,loviturd de stat” a lui Ghitd s-a soldat numai cu niste priviri lungi, atat de
expresive, incat oricine ar fi putut pricepe cd mai degrabd ar fi putut Incerca sa-i convinga ca a
venit sfarsitul lumii decat de posibila schimbare a unei ordini provenite din negura vremurilor.

! Conferentiar universitar doctor.
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Tntr-o zi, cu ceva ani in urma, Ghitd mangaia cu dragoste paharul de rachiu, miscandu-I
usor, cautand in balansul lichidului, ca intr-un glob fermecat, rememorarea unor evenimente
remarcabile din viata sa. Ii era greu si giseascd un punct sau moment de referinta in cei peste
cincizeci de ani de viatad. Terminase treisprezece clase de agronomie la ,,comasat” (un fel de
scoala in care intr-o luna se invata cat altii in trei...) in comuna vecina. Nu mai tinuse legatura
cu fostii colegi, multi dintre ei politisti sau gestionari de la oras si care aleseserd acea forma
de invatamant ,,din lipsa de timp”. Auzise cd multi dintre acestia deveniserd, dupa Revolutie,
oameni importanti, deschizdndu-si buticuri si facand afaceri ,,in stil mare”. Anii care urmasera
il gasisera pe Ghita lucrand ca tractorist la Statiunea de Mecanizare a Agriculturii.
intotdeauna stiuse ca ,,pregdtirea” sa i1 permitea o meserie mai usoard dar, mai mereu, cand se
ivea cate un post liber la primarie sau la birourile S.M.A.-ului, aparea cate o ,,nepoata” ce il
ocupa peste noapte.

Revolutia il prinsese deci pe Ghitd plin de frustrari si neimpliniri. Retrocedarea
terenurilor il improprietarise cu 10 ha de teren, Ghita avand in fatd posibilitatea construirii
unei noi vieti, a unei Intoarceri de destin, ce 1i fusese pand atunci potrivnic. Se apucase de
cultivat cartofi, aplicand toate cunostintele pe care le capatase in anii ,,de studiu”. Nu obtinuse
niciodata recolte prea mari, ddnd mereu vina pe anul neprielnic, calitatea tuberculilor din anul
anterior ce nu incoltisera suficient de mult si alte multe cauze. Cei cativa prieteni 11 spuneau,
din cand in cand: ,,Mai Ghita, mai lasa-i, Doamne iartd-ma, de cartofi si apuca-te din nou de
tractorie pentru ca, nu vezi, se castigd foarte bine!”, iar el le raspundea intotdeauna, invariabil:
,Decat sa fiu iar la mana altuia, mai bine mor de foame pe campul meu!”. Gandul sau secret
era nsa, ca intr-o zi va da lovitura.

In timp ce gandurile 1i zburau usor, Ghitd auzi de la o masa aldturata:
- Ai auzit bre, de Fane, cica a scos anul trecut 30 tone/ha de cartofi!
- Hai lasd-ma, cum asa? Or fi gogosile nevesti-si. Nu are cum, ma!

- Bre, iti spun eu din sursd sigurd. Cicd a luat secretul de la un ungur de la Targu
Secuiesc care face 38 tone/ha. Ala ii cercetdtor, dar 1i baiat de treaba. Invatd pe toata
lumea. Acu’ ce sa zic, poate o mai exagera si Fane, dar 25 tot a scos.

- Ma, nu-mi vine sa cred ce spui tu aici!

- Pe bune, bre. Nu ai vazut ca anul asta a inceput sa-si construiasca un nou rand de case?
Are baiat mare si, deh, un bun gospodar se ingrijeste din timp.

- Ma, n-auzi...
Discutia continud vreme de incd un rachiu, dar mic, pentru ca ii asteptau femeile acasa.

Un usor tremurat, imperceptibil pentru ceilalti, dar sacaitor pentru Ghitd, il facu sa arunce
dintr-o sorbitura restul de rachiu pe gat si sa plece fara macar sa salute pe nimeni.

Ajuns acasd, Ghita se aseza in pat si incepu, in paralel, sd pizmuiasca si sd-si facd planuri:
»locmai Fane, care nu are decat opt clase, s-a gasit sa fie un exemplu pentru comund. Eu,
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care stiu atdtea, nu am scos niciodatd mai mult de 10 tone/ha si neispravitul asta se ia dupa
cine? Dupa un ungur? Rau am ajuns, mai Ghita...”

Din acea seard, Ghita incepu sa-si caute toate cartile dupa care studiase in anii de liceu.
,O fi ala cercetator, dar nu are cum sa stie mai mult decat mine”, spunea si rasfoia nervos
paginile. La un moment dat, gasi un sfat ca sa puna tuberculii la incoltit In cofraje de oua si
si-i expund la cAt mai multi lumini. Zis si ficut. In acel an, respectand toate indicatiile,
obtinu cu o tond mai mult. Anul urmator, incerca sa indeseasca cartofii plantandu-i la 10 cm
unii de altii in loc de 30 cm cét scria in carte, pentru ca sa-si tripleze productia. Rezultatul fu
dezastruos, cel mai mare cartof fiind cat o nuca.

Tn cel de-al treilea an, avu revelatia ca procedase bine cu doi ani Inainte, dar de vina
fusese tractoristul care nu bagase destul de adanc lama in brazda si pierduse tone bune de
cartofi. Renunta la serviciile acestuia si incepu sd 1i scoatd manual. Evident ca aceasta decizie
duse la intarzieri mari si, combinata cu vremea rea, i1 furniza lui Ghita o recolta si mai proasta
decat in anul precedent.

In acea zi insa, Ghitd avu o revelatie. Daca nu pot obtine cea mai mare recolti de cartofi,
o sa incerc sa produc cel mai mare cartof, dar nu din comuna, ci din lume. ,,Sa-i vezi tu,
Ghita, ce o sd vind din toate partile tarii, ba nu ale lumii, ca sa iti vada cartoful. Ba bine ca nu,
0 sa vina si ungurul ala de se crede destept. Sa vezi ce o sa le rad in nas si nu o sa-i zic
nimanui secretul meu”, gandea el, rdzand usor, dar superior, in barbd. Singura problema care
aparuse era aceea ca nu stia cum sa faca acest lucru.

Salvarea 1i veni lui Ghitd, tot la carciuma. Pe cand statea el cu paharul de rachiu in fata si
cu gandurile aiurea, auzi deodatd: ,Pot s md asez si eu la masa dumneavoastra?”. Ridica
privirea si vazu un barbat, destul de ponosit, ridat, cu ochi obositi. Ghitd, oarecum flatat de
faptul ca cineva doreste sa stea cu el la masa, ii permise, iar necunoscutul, ludnd un scaun de
la barman, se aseza de parca locul acela il astepta de o viata.

- Mai numesc Jorj si am lucrat la un institut de cercetdri agronomice din
Bucuresti. De fapt, drept sa-ti spun, trebuia s ma numesc Gheorghe sau Ghita mai pe
romaneste. Maica-mea, Dumnezeu sd o ierte, nu suferea Insd numele romanesti si
vroia sa imi spuna Georges. Cum, dupa nastere, tata s-a imbatat vreo saptamana, la
Starea Civild s-a dus bunicul, care m-a declarat asa cum auzise: Jor;j!

- Ce coincidentd fantastica, si pe mine tot Ghita ma cheama. Dar de-
adevaratelea! Ce bine imi pare cd am ocazia sd cunosc un inginer si care a lucrat, pe
deasupra si la un institut de cercetari.

Jorj, ridica din umeri, iar prietenia se legd pe data. Se cunosteau de cateva minute, dar
parca de cand lumea. Inginerul ii marturisi cd In timp ce lucrase la Institut, suferise enorm
dupa divortul de sotie si se apucase de baut. Nu facuse excese, spunea el, dar cei de la Institut
nu l-au inteles si l-au concediat. Acum isi cauta de lucru si mergea aiurea, asa, din sat in sat,
in speranta ca un oarecare ii va recunoaste si aplica valoarea.
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Ghita, realiza pe datd ca o astfel de ocazie apare o datd in viatd si nu trebuie ratatd cu
niciun pret. ,,Doamne, ce o fi cercetat asta, ca renunt, chiar daca mi-ar fi greu, la cartofi si ma
apuc de altceva numai sa bat recordul!”.

- Domnu’ Jorj, cu ce v-ati ocupat acolo la Institut?

- Acum scuza-ma ca iti raspund tot cu o intrebare, dar dumneata cu ce te ocupi,
ii replicd inginerul familiar

Cultiv cartofi, dar raimane intre noi, nu imi iese ceea ce mi-as dori.

Fantastic dom’le, fantastic, exclama inginerul ridicandu-se in picioare.

Ce este, ce s-a intamplat? intreba ingrijorat Ghita

Exact cu asta m-am ocupat timp de 20 de ani. Eram cel mai cunoscut in
domeniu, dar nemernicii dia de la Institut, niste comunisti nenorociti, nu mi-au
apreciat cum se cuvine valoarea!

- Domnu’ Jorj, ai nimerit atunci unde trebuia, te astept de o viatd, 1i spuse cu
gura pana la urechi Ghita.

In acel an, Ghita, la sfaturile lui Jorj, planta tuberculii la o distantd de 100 cm unul de
altul, pentru ca acestia sa aiba nutrientii minerali necesari unei cresteri accentuate.

In fine, ziua recoltei se apropiase. Cu o seara inainte, i spusese lui Jorj, care locuia la el,
ca vor pleca dis-de-dimineata in cautarea celui mai mare cartof din lume.

Cum se crapa de ziud, Ghita se duse si pregati cafeaua si cate ceva de mancare pentru ca
aveau o gramada de treburi de facut. Cum Jorj nu aparu, se duse la camera acestuia si batu
usor la usd. Neprimind niciun raspuns, deschise usor si constatd cu stupoare ca in camera nu
era nimeni. Cele cateva lucrusoare ale lui Jorj disparusera odata cu acesta. ,,Ce s-0 fi intdmplat
oare? Poate I-am suparat cu ceva? O fi primit vreun telefon urgent, dar de ce nu mi-a spus? Ei,
si dacd a plecat cumva definitiv, mai bine, pentru ca oricum nu am chef sa-mi impart faima cu
el...”

Soarele deja se ridicase binisor dar, ghinion, afara incepuse sa ploud. ,,Nu e vremea de
recolta, dar tot ma duc ca sa vad minunea. Nici nu imi pasa de cat s-a realizat, vreau sa-| caut
pe EL.”

Mergand pe drumul cétre tarla, gandurile lui Ghita incepura sa zboare. Ce nume sa-i dea
cartofului gigant. Doar nu 0 sa-i spuna asa simplu: cel mai mare cartof... Sa-i spund pe
englezeste ,the great potato” cum citise el undeva? Nu prea merge, ci taranii astia o sa-i
poceasca numele. Sa-i spund ,,cartof international”? Nu, prea e folosit termenul ori unde vrei
si unde nu vrei. Cred ca stiu, isi spuse Ghita, o sd-i spun simplu: Cartoful, asa, articulat. El nu
va fi un cartof oarecare ci unicul: Cartoful!

In fine, ajunse pe cAmp... Bagand adanc mana in pamant, primii cartofi furd un fiasco
total. Nu erau mai mari decét o pruna. Ei, nu e nimic! Este normal, toata seva pamantului s-a
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dus catre cartoful cel mare: Cartoful! Ploaia Inmuiase pamantul ingrozitor. Ghita de-abia 1si
mai putea smulge pantofii din glodul ce parca il inghitea. Se descalta si incepu sd mearga in
picioarele goale. La un moment dat, in zare, printre picaturile de apa ce-i siroiau pe fata, il
vizu: era mare, era imens. Cartoful il astepta exact la capatul randului. Incerca sa alerge, dar
nu putu. Noroiul 1l trdgea parca la fund si il oprea din atingerea visului sdu. Pe masurd ce
inainta, Cartoful, in privirile incetosate de triumful virtual, se ficea tot mai mare, mai mare.
Era intr-adevar Cartoful, isi spuse Ghitd. Mai sunt zece metri, mai sunt sase metri, mai sunt
doi metri...

Ghitd nu mai vedea in fata decit academiile care il aclamau, cohortele de savanti care se
inclinau in fata-1, satenii rosi de invidie...

Nu vazu insd groapa imensd, acoperitd de apa ce se casca in fata sa. Intrd pana la umeri si
incepu sa se zbatd, incercand, in acelasi timp, sd atingd macar Cartoful. Pe masura ce agitatia
devenise aproape spasmodica, pamantul noroios il tragea mai adanc, ludndu-si ofranda trufiei.

Pe la apusul soarelui, o umbra se strecura pe camp, cu pasi usori, nefiind simtit nici macar
de cainii satului. Paznicul Institutului — inginerul Jorj asa cum 1ii spusese Ghita, era manat de
curiozitate. Dorise sa spele putina, dar nu mai prinsese trenul ce trecea o singura data pe zi
prin comuna. Oare ce i-or fi iesit fraierului dstuia? Vreau sd vad si eu, pentru prima datd in
viata mea, un cartof sadit de mine. Ajuns la capatul rindului, Jorj avu revelatia celui mai mic
cartof din lume...
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