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Abstract: Geopolitics cannot be separated from the territory, various actions being undertaken for its
possession or control. However, through the very specific case of Kosovo, it is possible to go further
in reasoning and analyzing a landscape that is not only as exterior appearance, ordinarily visible, but
it is also an agent of the crisis process of a low-intensity conflict. Therefore, it is important to
determine more precisely the elements that constitute the foremost conflicting brands, to approach the
logic and, if possible, to understand the interaction.
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1. Histoire et démographie ou les termes d’une rivalité

L’Europe balkanique a vu, depuis 1990, la réapparition des logiques nationales au
détriment des logiques impériales. Tandis que les premieres demeurent
indissociables de 1’appropriation d’un territoire, les secondes ont marqué la région
au cours des six derniers siécles avec I’instauration de 1I’empire ottoman a partir du
XIVZ, puis la mise en place au XX°® de la Tchécoslovaquie et de la République
fédérale de Yougoslavie, au sein desquelles 1’idéologie communiste transcende les
identités communautaires’, jusqu’a ce que la mort de Tito et la disparition de
I’empire soviétique bouleversent la donne.

Berceau de I’empire serbe du XII° au XIV® siecles, siége du patriarcat orthodoxe
serbe?, le Kosovo est considéré par les dirigeants de Belgrade comme le cceur
historique de leur Etat, ce qui est loin d’étre neutre lorsque, a partir de 1987,
s’accroit le poids de la composante serbe dans le systéme politique fédéral
yougoslave. Bref, on entre en quelque sorte, a propos de cette province, dans une

1 On peut en effet parler de trois « fédérations impériales communistes »: la Yougoslavie, la
Tchécoslovaquie et, bien évidemment, I’'URSS.

2 Pec a 6té érigé en patriarcat serbe en 1346, selon la logique de I’Eglise orthodoxe qui fonctionne
avec un cadre autocéphale. Pe¢ est également considéré comme un lieu emblématique, compte tenu
notamment de son rdle dans les revendications nationalistes et indépendantistes serbes du XIX® siécle.
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logique officielle de sanctuarisation du territoire, en dépit du fait que les quatre
cinquiemes de la population sont composés de Kosovars albanais (KOA), parlant
une langue non slave et genéralement musulmans, et non de Kosovars serbes
(KOS) orthodoxes. Les termes du conflit se résument des lors ainsi: a 1’argument
historique s’oppose la réalité démographique concrétisée par 1’occupation de
I’espace territorial.

Cette situation paradoxale s’explique fort logiquement par I’histoire. Vers 1352, les
Turcs franchissent les Détroits et s’implantent progressivement dans les Balkans,
battant notamment en 1389, au Champ des Merles, le principal souverain serbe, le
tsar Lazar. D’abord vassalisés, les territoires serbes sont finalement annexés a
I’empire ottoman en 1459. Dé¢s lors, durant plusieurs siécles, fonctionne le
« millet », systéme turc d’administration des territoires et des populations. Le
millet définit les communautés par leur identité religieuse et non par leur
rattachement a un terroir particulier. Le « Roum millet » regroupe ainsi tous les
catholiques orthodoxes de I’empire ottoman et se subdivise en fractions
correspondant aux niveaux administratifs. Par ailleurs, les non-musulmans, les
dhimmis (les protégés), n’appartenant pas de ce fait a la « communauté des
Croyants », paient une taxe spéciale. Au bout du compte, en pratique, I’espace ne
constitue pas un enjeu politique, et la cohabitation de groupes divers sur un méme
territoire est possible. D’autre part, tout au long de la période ottomane, les
orthodoxes, privés de structures étatiques propres depuis la disparition de 1’empire
byzantin en 1453, affirment leur identité communautaire a travers la religion. C’est
le phénoméne de la « slavia orthodoxia », qui obéit en guelque sorte a une logique
semblable a celle du millet dans le processus d’appartenance identitaire (et qui,
pour les Serbes, se décline bien évidemment par rapport a Pe¢ et non Byzance-
Istanbul). Ce qui n’empéche pas les Serbes de tenter de recouvrer leur
indépendance, avec des fortunes diverses. La révolte de 1690 s’avére un échec a
I’origine d’une migration de grande ampleur: 36 000 familles (selon les chiffres
traditionnels) se réfugient en Hongrie (ou elles entrent pour une part dans le
systéme trés particulier des confins militaires'). Les débuts du XIX® siécle
marquent davantage de succés. La Serbie acquiert un statut de principauté

! Les confins militaires sont une forme particuliére de contrdle territorial. Constituant une zone de
1727 km de long, sur quelques kilométres de profondeur, ils séparent du XVI® au XIX® siécles
1’ Autriche et la Hongrie de I’empire ottoman. La population, répartie en régiments-frontiéres (a la fois
circonscriptions administratives et unités militaires), est en permanence partiellement mobilisée pour
assurer la surveillance et, éventuellement, la défense du territoire face au danger turc.
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autonome en 1830, puis son indépendance en 1878. Toutefois, le Kosovo n’est pas
compris dans le nouvel Etat et demeure dans le giron turc.

Or, dans cette province, et plus généralement dans cette partie des Balkans, au fil
des siécles, la question du peuplement a évolué. A coté des Serbes vivait une
seconde population autochtone, de langue albanaise®, dont les membres choisissent,
tardivement mais majoritairement, de se convertir a I’Islam sunnite ou soufi.
Amorcé au XVII° siecle (au XVI1II° au Kosovo), ce processus prend de I’ampleur
seulement au XIX°® (certains villages ne passant a I’Islam qu’au début du XX°).
Comme dans la plupart des cas, la conversion revét initialement un aspect
purement formel. La pratique publique de certaines obligations religieuses se
superpose au respect, en privé, de la religion chrétienne, a I’instar des marranes
d’Espagne ou du Portugal par exemple. Ce phénoméne, désigné par le terme de
crypto-christianisme, s’avére d’ailleurs omniprésent dans les Balkans?.

De leur coté, les intellectuels albanais de la seconde moitié du X1X° siécle estiment
que ’autonomie de leur population résultera d’un éveil nationaliste organisé autour
de la langue® et transcendant les phénomeénes religieux* (car il existe encore des
groupes albanais chrétiens). Ce courant, la Rilindja, aux antipodes a cet égard de la
slavia orthodoxia, marque la conscience collective albanaise et peut se résumer par
le vers d’un poéte de la fin du XIX®, Anton Zako Cajupi, « laissez les églises et les
mosquées, la foi de I’Albanais est 1’albanité ». Actuellement encore, cette phrase

1 L’on ne tient compte dans cette étude que des deux groupes majoritaires de population, les Kosovars
albanais et les Kosovars serbes, qui sont a I’origine des affrontements et se disputent le territoire. Les
autres entités, eu égard a leur poids démographique extrémement faible, interviennent dans le conflit
seulement comme un appoint trés minoritaire aux cotés de 1’un des deux « Grands » (KOS ou KOA)
et s’efforcent de ne pas étre broyés par 1’engrenage belligéne (I’annexe n°4 présente une estimation
aussi précise que possible des divers groupes). Globalement Tsiganes (Roms et Ashkalis) et Goranes
sont considérés comme pro-serbes, tandis que les Bosniaques sont per¢us comme pro-albanais et que
les Turcs sont apparemment partagés plus ou moins également entre Serbes et Albanais.

2 Ces conditions de conversion expliquent sans doute un certain nombre d’aspects syncrétiques. Ainsi,
quelques saints font partie du passé culturel commun des Balkans, notamment Saint Georges et Saint
Dimitri, dont les dates (21 avril et 21 octobre) déterminaient la transhumance des bergers. De méme,
traditionnellement, les pratiques thaumaturgiques étaient I’occasion pour les populations de se
retrouver chez le pope ou le hoxha (I’'imam en turc) pour soigner une maladie ou modifier un état
?sychologique.

Ce qui constitue un raisonnement habituel pour nombre de revendications nationalistes dans
I’Europe du XIX® siécle. En fait, la langue albanaise se divise traditionnellement en deux dialectes
tres proches: le guégue (nord de 1’ Albanie actuelle, Kosovo, populations albanaises de Macédoine) et
le tosque (sud de 1’ Albanie actuelle). De nos jours, 1’ Albanie utilise une langue officielle (appuyée sur
le tosque), pratiquée également par les KOA (bien que le guégue continue a étre parlé).

* La revendication identitaire autour de la langue était tout a fait logique puisque, au début du XX®
siecle, les populations albanaises dans leur ensemble comptaient environ 2/3 de musulmans (sunnites
ou soufis) et 1/3 de chrétiens (orthodoxes ou catholiques romains).
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est fréquemment citée lorsque 1’on aborde avec un membre de la communauté
KOA la question de la faible pratique religieuse au sein de son groupe.

Politiquement, la revendication d’unité des populations albanaises se traduit par la
demande d’un vilayet (province ottomane) propre, regroupant les Albanais alors
répartis entre plusieurs provinces au sein de I’empire turc'. L’affaiblissement du
pouvoir d’Istanbul donne corps a cette exigence. En 1878, au moment ou le
congres de Berlin détermine la création d’un certain nombre de nouveaux Etats
dans les Balkans, les membres de la communauté albanaise organisent la ligue de
Prizren, qui s’oppose a la cession de terres peuplées d’Albanais a la Serbie et au
Monténégro. Mais, en 1881, I’armée ottomane écrase cette entité nationaliste. Les
guerres balkaniques, ensuite, modifient profondément la situation, en la
complexifiant. Le 28 novembre 1912 est proclamée, a Vloré, I’'indépendance
albanaise. Puis la conférence de Londres en 1913 reconnait une Albanie
indépendante, mais le nouvel Etat ne regroupe que la moitié de la population de
langue albanaise, laissant notamment de c6té les Albanais de Macédoine et ceux du
Kosovo (dont la province a été partagee, lors de cette méme conférence, entre
Serbie et Monténégro).

Bref, ’échec du vilayet ottoman et les découpages frontaliers de 1912-1913
maintiennent ou renforcent le fractionnement de la population albanaise. Or, la
disparition de I’empire ottoman dans la zone génére de graves conséquences. A une
logique impériale, qui permettait tant bien que mal la coexistence de plusieurs
populations sur un méme territoire, se substitue une logique nationale. Cette
derniére, appuyée sur le modéle européen de I’Etat-nation, caractéristique du XI1X°
siécle, suppose 1’appropriation (et le contrdle) de I’espace par la population qui
I’occupe. Ce qui n’est pas le cas au Kosovo ou coexistent, étroitement entremélés,
KOS et KOA?, ¢’est-a-dire les représentants de deux nations.

La Premiére Guerre mondiale améne un certain nombre de modifications. En 1915,
I’armée serbe se replie vers 1’ Adriatique, et le Kosovo est occupé par les troupes
germano-bulgares jusqu’en 1918. Puis la province est incluse dans le nouvel Etat
des Serbes, Croates et Slovénes qui deviendra le royaume de Yougoslavie (ce qui
entraine une guérilla albanaise, notamment dans la vallée de la Drenica, jusqu’en

! Les populations albanaises étaient en effet réparties au sein de 4 vilayets (Scutari, Janjevo, Kosovo
et Bitola) que peuplaient également des Serbes, des Grecs, des Valaques et des Turcs ottomans.
L’ensemble équivaut en fait, pour les nationalistes albanais, au Trojat shgiptare (aux territoires
albanais).

2 La problématique est d’ailleurs fort logiquement identique dans d’autres parties de 1’ex-empire
ottoman. Il suffit d’évoquer le Proche-Orient, et plus particulierement les cas libanais ou palestinien.
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1924). Or, le royaume de Yougoslavie, considérant les KOA comme un groupe
allogéne, va les ignorer (d’ou I’absence d’efforts pour tenter de les intégrer a la
nouvelle société yougoslave par le biais de 1’éducation)’. Mais également, afin de
contrebalancer le poids démographique des KOA, la monarchie installe 60 000
colons serbes et monténégrins® qui, contrairement aux KOS de souche (les
starinci), ne parlent pas I’albanais en sus de leur propre langue. Enfin, de fagon a
fragmenter le fait albanais, 1’actuel Kosovo est partagé, toujours dans le cadre du
royaume yougoslave, entre trois provinces.

La Seconde Guerre mondiale entraine la disparition du royaume de Yougoslavie.
Est constituée en revanche, entre 1941 et 1945, une grande Albanie incluant pres
des deux tiers du Kosovo et une partie de la Macédoine. Puis, en 1945, la
République fédérale de Yougoslavie®, nouvellement formée, intégre le Kosovo,
désormais province autonome de la République de Serbie. Cette période est
marquée par la conjugaison de deux phénomenes. D’abord, la natalité des familles
albanaises, plus forte que celle des Serbes, accroit le poids des premieres au sein de
la population kosovare (68% en 1948, 77% en 1981)*. D’autre part, en dépit de sa
rupture politique avec I’ Albanie®, le régime titiste met en ceuvre un enseignement
différencié® en trois langues (serbe, albanais, turc). Or c’est I'un des éléments
majeurs expliquant 1’arrivée a des postes de direction d’une élite albanaise

! L’idée de pousser hors du Kosovo les KOA sera méme publiquement avancée par ’académicien
sertbe Vasa Cubrilovi¢ lors d’une conférence au titre explicite, « L’expulsion des Albanais »,
E)rononcée a Belgrade en 1937.

Les Monténégrins ne se distinguent des Serbes ni par la langue, ni par I’alphabet, ni par la religion.
Ils peuvent ainsi étre considérés comme des Serbes caractériseés par une implantation géographique
?articuliére.

La République fédérale de Yougoslavie est composée de 6 Républiques (Slovénie, Croatie, Bosnie-
Herzégovine, Monténégro, Serbie, Macédoine) et de 2 provinces autonomes (\VVojvodine et Kosovo).

* La croissance démographique des Albanais du Kosovo, du Monténégro et de Macédoine modifie
profondément 1’équilibre ethnique de cette partie de 1’Europe, les Albanais formant désormais un
ensemble ethnolinguistique de plus de 6 millions de personnes (Albanie incluse).

® En 1948, la rupture Tito-Staline met fin au projet de fédération balkanique. Elle permet & I’ Albanie
de se dégager de I’emprise yougoslave mais, par ailleurs, fait disparaitre toute possibilité de créer une
république yougoslave albanaise susceptible d’englober, a terme, toutes les populations de langue
albanaise d’ Albanie, du Kosovo, de Macédoine et du Monténégro.

® Cet effort étant couronné par la création en 1970 de I’université de Pristina, qui comptait avant 1989
37 000 étudiants albanais et 17 000 étudiants serbes, recevant chacun 1’enseignement dans leur langue
maternelle. D’autre part, toujours avant 1989, le serbo-croate et 1’albanais avaient acquis le statut de
langue officielle sur ’ensemble du territoire kosovar. Le turc, de son cOté, partageait un statut
similaire dans plusieurs municipalités.
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kosovare. Mais I’on est dans la logique d’une idéologie communiste’, qui dépasse
les clivages ethniques et tente d’intégrer la population KOA par le biais de
I’alphabétisation, du développement économique et, pour les élites, de
I’appartenance au parti communiste. C’est d’ailleurs ainsi qu’il convient de lire
symboliquement la colonne érigée a 1'union des Serbes, Croates et Albanais sur
I’'une des places de Pristina®. Toutefois, en dépit de 1’¢largissement des pouvoirs
des provinces autonomes grace a la constitution de 1974° le Kosovo, quoique
majoritairement peuplé d’Albanais, n’est pas élevé au rang de république (alors que
les KOA avaient manifesté en 1968 pour voir la province accéder a ce statut). Les
revendications de 1981, demandant que le Kosovo devienne la 7° république
yougoslave, demeureront, elles aussi, insatisfaites.

La mort de Tito et I’arrivée au pouvoir de Milosevi¢ en 1987* marquent la fin de
cette politique d’ouverture. La répression des gréves et des manifestations
albanaises, ainsi que la suppression du statut d’autonomie de la province en 1989,
puis I’abandon de D’enseignement différenci¢ en 1990°, vont de pair avec le
renforcement de 1’affirmation du Kosovo comme ceeur historique de la Serbie®. En
1990, les manifestations KOA (qui avaient débuté en 1988) entrainent la
déclaration de 1’état d’urgence, I’intervention de ’armée serbe et la suppression du
parlement du Kosovo (avec par contrecoup la proclamation unilatérale d’une
république kosovare albanaise non reconnue, et la mise en place d’un systéme
d’enseignement paralléle en albanais)’. Enfin, en juillet 1991, la République de

! Alors que I’empire ottoman s’appuie sur le facteur religieux qui lui préexiste, I’idéologie
communiste se veut fondatrice d’un nouvel ordre dépourvu de références religieuses. Toutefois, cette
volonté de dépasser les clivages en fait bien une idéologie impériale de rassemblement.

2 C’est également le cas du monument érigé en 1’honneur des mineurs de Trep&a, qui ne connait que
des travailleurs, sans une quelconque référence identitaire.

® La constitution de 1974, qui fait de la Yougoslavie une quasi-confédération, transforme les
provinces autonomes en entités de rang fédéral, mais sans leur accorder le titre ni les prérogatives
d’une république.

* 11 prend le pouvoir lors de la VIII° session du comité central de la Ligue des communistes de Serbie.

® 1990 voit en effet 'unification des programmes scolaires de la république de Serbie.

® De ce point de vue, la chute du mur de Berlin, puis la déliquescence (et la disparition) de ’empire
soviétique, ont conduit Belgrade & promouvoir 1’idée nationale serbe. La victoire, au scrutin
présidentiel du 5 octobre 2000, de Kostunica sur Milosevi¢ marque le début d’une nouvelle phase ou
la Serbie, abandonnant progressivement la voie nationaliste, choisit de bénéficier de 1’aide de
I’Europe et des Etats-Unis pour reconstruire le pays. Les élections présidentielles de 2007 confirment
ensuite ce choix européen.

"Il convient de donner ici quelques repéres chronologiques précis:

Janvier-février 1990: Manifestations KOA, état d’urgence, intervention de I’armée.

Juin 1990: Suppression du parlement du Kosovo.
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Serbie adopte la « Loi sur I’'usage officiel de la langue et de 1’alphabet », qui fait du
serbe la langue officielle de la République. De 1991 a 1995, I'implosion de la
Yougoslavie se traduit par des guerres dans lesquelles le Kosovo n’est pas impliqué
en tant que tel. Si bien que, lors des accords de Dayton en 1995, son cas n’est pas
évoqué dans les traités. C’est également une facon de ne pas parler de la nation
albanaise, dont les ressortissants, présents au Monténégro et au Kosovo, forment
par ailleurs prés du quart (23%) de la population de Macédoine. Appréhender
globalement la question reviendrait en effet a remettre en cause 1’équilibre d’un
certain nombre d’Etats dans la région. Néanmoins, au Kosovo, la situation générale
ne cesse de se dégrader. La fondation en 1993 de I’'UCK (armée de libération
nationale du Kosovo) entraine la fin de la résistance non-violente pronée par
Ibrahim Rugova. Dés 1996, ’'UCK organise des attentats contre les forces de
police serbes présentes dans la province. A partir de 1997, des affrontements armés
ont lieu entre police serbe et groupes albanais. S’ensuit alors, a partir de mars 1998,
une expulsion violente et massive des populations KOA®. Face a I’escalade,
I’intervention de la communauté internationale prend corps, radicalisant par
contrecoup la politique serbe. Le 23 septembre 1998, la résolution 1199 du Conseil
de Sécurité exige un cessez-le-feu au Kosovo. En octobre, Belgrade accepte le
déploiement de 2 000 vérificateurs civils de ’OSCE. Le gouvernement serbe et les
représentants KOA ayant rejeté en deécembre les propositions du médiateur
américain sur ’autonomie du Kosovo, le processus de violence reprend. L’échec
des négociations entre les deux partis, aux conférences de Rambouillet (février

Juillet 1990: Proclamation par les KOA d’une République du Kosovo dans le cadre de la
Yougoslavie. Début des licenciements massifs du personnel albanais au titre d’une législation
d’exception.

Juin 1991: La Croatie et la Slovénie proclament leur indépendance.

Septembre 1991: Référendum (non reconnu par la Serbie) par lequel les KOA se déclarent en faveur
de leur indépendance.

Octobre 1991: La Bosnie-Herzégovine se déclare Etat souverain.

Novembre 1991: La Macédoine se déclare indépendante.

Aolt-décembre 1991: Guerre en Croatie.

Décembre 1991: Proclamation de la République serbe de Krajina.

Mars 1992: Proclamation de I’indépendance de la Bosnie.

Auvril 1992: Proclamation de la République fédérale de Yougoslavie (3° Yougoslavie).

Mai 1992: Election d’un parlement kosovar et d’un président du Kosovo (Ibrahim Rugova), non
reconnus par la Serbie.

Aolt 1995: Reconquéte de la Krajina par I’armée croate.

Novembre 1995: Accords de paix de Dayton sur la Bosnie.

! La diaspora KOA touchant, jusqu’en 1998, 400 000 personnes environ.
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1999) puis de Paris (mars 1999), et I’exode massif des kosovars albanais' aménent
I’OTAN a intervenir, sous forme de frappes aériennes massives qui touchent les
implantations militaires serbes, au Kosovo mais également dans le reste de la
Serbie. Tout s’achéve par 1’acceptation, le 3 juin 1999, d’un plan de paix
international. Les forces serbes (suivies de 250 000 civils serbes, roms?
monténégrins ou slaves®) évacuent le Kosovo, désormais administré par les Nations
Unies*. KOS et KOA se retrouvent face & face, sur un territoire dont I’intégrité et la
paix dépendent dés lors de la présence de deux organisations internationales créées
a cette occasion, la MINUK? et la KFOR®. Bref, de 1999 au début de 2008 (lorsque
les autorités kosovares albanaises proclament unilatéralement 1’indépendance), le
territoire devient a la fois un élément du bras de fer politico-diplomatique que se
livrent les deux principales communautés, et I’enjeu de leur conflit.

2. « Paysage en conflit » et quéte de symboles

Parcourir le Kosovo’, passer des zones KOS aux zones KOA et inversement,
suscite nombre d’observations quant a la valeur accordée aux éléments paysagers

! De mars 1998 & juin 1999, on recense 980 000 expulsés, dont 170 000 avant le 24 mars 1999 (début
des frappes aériennes de I’OTAN).

2 Roms et Ashkalis (ou Egyptiens) sont des populations tsiganes.

® Mais ’émigration KOS avait débuté dés 1981.

* Deux textes sont a Iorigine de la présence internationale. Le 9 juin 1999 est signé « ’accord
militaire technique » (AMT) qui correspond au cessez-le-feu. Puis, le lendemain (10 juin), la
résolution 1244 du Conseil de Sécurité de I’ONU organise la présence internationale au Kosovo.

® La MINUK (Mission Intérimaire des Nations Unies au Kosovo) est un organisme civil destiné a
amener la province du Kosovo vers un statut politique viable (que la résolution 1244 ne définit pas
précisément puisque ce texte envisage seulement une « autonomie substantielle » dans les limites de
la Yougoslavie). Aux ordres du RSSG (Représentant Spécial du Secrétaire Général), elle doit assurer
les fonctions administratives civiles de base, reconstruire les infrastructures vitales, coordonner les
actions & but humanitaire, maintenir 1’ordre et le respect des lois (grace notamment a prés de 4 000
policiers internationaux), promouvoir les droits de I’homme, permettre le retour des réfugiés et des
Eersonnes déplacées, et enfin faciliter le processus politique.

La KFOR, composée de contingents de 26 pays membres de I’OTAN et de 10 autres qui ne font pas
partie de cette alliance, comptait initialement 46 000 hommes et femmes. Elle doit contr6ler, vérifier
et, si nécessaire, imposer le respect de 1’accord militaire technique ainsi que la mise sur pied du KPC
(Kosovo Protection Corps), formé en partie d’anciens membres de I’UCK. Chargée de maintenir un
environnement sécurisé, incluant 1’ordre et la sécurité publique, la KFOR doit également apporter son
aide a la MINUK, notamment pour les fonctions civiles essentielles, jusqu’a leur transfert au pouvoir
politique qui recevra la charge de gouverner la province.

" Le Kosovo (140 km du nord au sud, 165 d’est en ouest, 10 887 km?) équivaut pratiquement, en
taille, au département de la Gironde (10 726 km?). Il est divisé en 5 districts administratifs (Prizren,
Pe¢, Mitrovica, Gnjilane, Pristina), eux-mémes subdivisés en 30 cantons municipaux qui regroupent
au total 1 500 villages. Les cantons municipaux ou « municipalités » (opstina en serbe, kommuna en
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par les deux camps. Ces derniers en effet, en multipliant les signes visibles et
aisément reconnaissables propres a leur communauté respective, s’efforcent de
montrer leur emprise territoriale (ce qui passe aussi par la destruction des marques
de T’Autre). D’autant que la présence civilo-militaire internationale, en
interrompant les affrontements directs entre communautés, a réduit celles-ci a
pratiquer une sorte de « paix armée » (émaillée parfois d’actes de violence isolés
ou collectifs). Dans ce contexte belligene, la charge symbolique des édifices
religieux (plus particuliérement orthodoxes) ou de la toponymie (dans I’aire KOA)
s’avere une évidence, d’autant qu’elle n’a apparemment cessé de croitre depuis le
début du processus de radicalisation, en 1988-1989. Comme toute construction
humaine, batiments ou appellations sont en effet percus au travers d’une grille de
lecture qui ne cesse d’évoluer en fonction des valeurs régissant la société qui les
abrite a I’instant considéré.

Partons d’un cas précis: le monastére orthodoxe de Banjska'. Construit entre 1312
et 1316 par le roi Milutin?, brdlé lors de la premiére invasion turque, il est démoli
(sauf I’église) au début du XVI° siécle. Cent ans plus tard est édifiée sur ses ruines
une petite fortification turque, tandis que le sanctuaire est partiellement transformé
en mosquée. En 1689, Banjska est utilisé tour a tour par les armées turque et
autrichienne. Incendié lors de la premiére révolte serbe, le fort est finalement
abandonné par les Ottomans en 1912. Mais il faut attendre 1938 pour que débutent
les premicéres restaurations. En 2000, seule 1’église (dont les décorations intérieures
ont disparu au fil des siécles) est en état. Du reste du monastére (ou de la
fortification turque) ne demeurent gque les soubassements. Toutefois, parallélement
a de nouveaux travaux de réfection dans le sanctuaire (associés a des fouilles), est
entreprise 1’érection d’un batiment destiné a abriter une petite communauté
masculine. Quelques mois aprés, le monastére fonctionne®.

albanais) constituent des entités politico-administratives (avec des conseils élus) et sont de ce fait au
cceur d’un systéme de clientélisme politique qui porte encore les traces du mode de fonctionnement
communiste et des nomenklatura locales.

L I existe deux localités portant le nom de Banjska. La premiére est un village qui abrite le monastére
mentionné ici. Marqué par la présence de sources chaudes (qui en fait un petit Vichy local), il se situe
en DN 8262/5701 (coordonnées UTM), a quelques kilométres de Zvecan, ¢’est-a-dire dans 1’une des
3 municipalités quasi exclusivement serbes. La seconde est une enclave serbe située en DN
9623/4511, au sud de la ville de Vucitrn/Vushtrri, en zone KOA.

2 e roi Milutin est considéré dans le panthéon royal de la Serbie médiévale comme le plus grand
fondateur d’églises et de monasteres de cet Etat.

® Voir annexe n°6.
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Loin de se révéler isolée, cette création ne se comprend pleinement que si ’on
considere globalement le maillage des sites religieux du Kosovo. Initialement
orthodoxe, la province entiére est couverte d’églises ou de monastéres datant du
Moyen-Age, voire de I’époque ottomane’. Mais, depuis la perte de pouvoir
politique, en 1999, la communauté KOS a en quelque sorte réactivé cet aspect
visible du lien spirituel qui unit ses membres a travers ce que 1’on devine constituer
la forme contemporaine de la slavia orthodoxia, qui recoit fort logiquement (a c6té
d’autres procédés) une transcription architecturale. De ce fait, dans les trois
municipalités quasi exclusivement serbes au nord de I’Ibar (Zubin Potok, Zvecan et
Leposavi¢) existent un certain nombre de monastéres de taille diverse, dont certains
de construction récente, ou encore des églises nouvellement édifiées (par exemple
celle de Leposavi¢). Des motivations et un raisonnement identiques, obéissant au
réflexe identitaire, expliquent par ailleurs le souci de doter les enclaves® d’édifices
religieux visibles dans le paysage. D’ou la construction d’une église dans celle de
Banjska, ou encore la réparation et I’agrandissement de monasteres chaque fois que
possible.

Par contrecoup, en dépit de I’absence de ressort historique comparable a la slavia
orthodoxia, on reléve, au sein de la communauté KOA, un comportement
comparable. Les conversions des siecles antérieurs avaient entrainé 1’érection de
minarets et de mosquées qui doublaient et équilibraient par leur présence, dans la
zone au sud de I’Ibar, celle des églises orthodoxes. Mais, depuis 1999, de nouvelles
mosquées sont apparues, tant en zone spécifiguement KOA (la ville de Vushtrri par
exemple) que dans I’enclave de Cabra®. Phénomeéne particuliérement révélateur du
réflexe identitaire, lorsque 1’on sait que la pratique religieuse KOA n’est pas tres
développée et que les préceptes musulmans ne sont pas suivis a la lettre

! Voir annexe n°5.

2 Une enclave se définit comme Daire particuliére occupée par une communauté au sein d’un espace
peuplé par la communauté concurrente. C’est a la fois le bourg et le terroir qui en dépend. Il existe de
ce fait des enclaves KOS dans le sud du Kosovo, et quelques trées petites enclaves KOA dans la zone
nord. En revanche, 1’équivalent notionnel urbain de 1’enclave rurale, le quartier d’une ville, se révele
beaucoup plus rare et infiniment plus réduit. A Prizren par exemple, il n’est représenté que par les
maisons de quelques rues (en contrebas de 1’église orthodoxe détruite), qui abritaient encore en 2004
une soixantaine de KOS généralement &gés (alors que la ville comptait plus de 3 000 Serbes avant
1999).

% Le village de Cabra/Caler (DN 81-50) est situé & proximité de la zone KOS et surtout de I’enclave
KOS de Babin Most (EN 06-32), qui domine la plaine du Champ des Merles et abrite le siege de
pierre érigé en souvenir du tsar Lazar pour les commémorations de 1989 (ce qui en fait un lieu
emblématique du nationalisme serbe).
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(notamment quant a la prohibition de 1’alcool). Mais il importe de rendre visible
I’identité non orthodoxe face a sa concurrente.

Bref, a I’évidence, 1’édifice religieux (église ou minaret) marque le paysage. Sa
valeur symbolique reléve paradoxalement de deux lectures dialectiques. Il peut en
effet étre implanté (cas des KOS) la ou la perte du pouvoir politique et/ou de la
prépondérance démographique est devenue réalité. Il peut également (cas des
KOA) marquer cette prépondérance politique ou démographique. C’est ainsi qu’il
convient d’appréhender le monastére de Gracanica, cceur de la plus importante
enclave KOS, les monastéres de Devic ou de Pe¢, implantés en zone KOA, ou
encore le monastére de Sokolica (a proximité de Zvecan) qui, sur une ligne de
créte, peut étre percu comme un véritable poste avancé de la zone KOS, permettant
d’observer les aires KOA en contrebas. Bref, le batiment orthodoxe (récent ou non)
s’inscrit clairement dans une perception politique de 1’ensemble kosovar et, par-
dela, dans un tout élargi au territoire serbe dans sa totalité. 1l ne faut pas oublier
que, depuis le Moyen Age, I’appellation serbe de la province est trés exactement
« Kosovo et Metohija », soit « Kosovo et terre de I’Eglise ». Dés lors, cette logique
de « marguage » symbolique du sol et de la topographie explique la destruction,
par les KOA, dans la zone qu’ils occupent, des édifices religieux orthodoxes, en
particulier lors des événements de mars 2004*. Mais I’on entre ici dans le « paysage
de conflit » qui sera évoqué plus loin.

Les monuments funéraires commémoratifs (mausolées ou steles le long des axes de
communication) semblent obéir a un ordre d’explication similaire. Les défunts, tant
KOS que KOA, sont normalement inhumés dans des cimetiéres (qui ne recelent
toutefois pas une charge affective identique, compte tenu de I’importance moindre
rituellement et culturellement accordée au cadavre dans I’Islam). Or le paysage est
désormais parsemé de steles commémoratives plus ou moins imposantes, érigées a
la mémoire des combattants tombés en 1998 et surtout 1999. Ce phénoméne
présente toutefois davantage d’ampleur en zone KOA (et concerne bien
évidemment les morts albanais). Nous sommes confrontés la a un comportement
qui s’explique peut-8tre par la vieille spécification du Kanun® « les monuments

! De 1999 a 2004, les recensements officiels font état de la destruction de 5 250 pierres tombales
serbes, mais également de 254 cimetiéres serbes rasés et de 70 chapelles ou églises brllées. Les
événements de mars 2004 se sont quant a eux plus particulierement soldés par 1’incendie et la
destruction de 550 maisons et 29 églises ou monasteres orthodoxes (dont celui de Prizren, datant du
XIV® siécle).

2 |1 existe plusieurs codes coutumiers (ou Kanuns). Le plus répandu est celui de Leké Dukagjini qui
s’appliquait au nord de I’ Albanie et au Kosovo et régissait toute la vie sociale. Quoique codifiées au
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funébres serviront & jamais de bornes »*. L’absence effective du cadavre sous les
stéles renforce, a cet égard, ’aspect symbolique de la démarche. Par ailleurs, les
cimetiéres portent généralement des signes nationaux. Ainsi, les tombes albanaises
sont, lors de I’inhumation, décorées du drapeau albanais® tandis que, chaque
samedi, sur la plupart des tombes serbes, flotte I’embléme national serbe. Enfin, la
charge affective plus importante accordée par la communauté KOS a ses cimetieres
explique la encore leur saccage fréquent en zone KOA (I'un des exemples les plus
typiques demeurant a cet égard le cimetiére orthodoxe de Mitrovica-sud).

Par ailleurs, la communauté KOA, partout ou elle est majoritaire, a
systématiquement albanisé les noms (autrefois serbes), notamment sur les
panneaux routiers. La ville d’UroSevac est devenue Ferizaj, celle de Sbrica
Skenderaj. Kosovo Polje (le « Champ des Merles ») est désormais Fusha e
Kosovés. Parfois, seules quelques lettres du mot changent: Gnjilane s’est
transformé en Gjilan. Et, tandis que 1’on continue de désigner la ville sous
I’appellation de Mitrovica au nord de I’Ibar, on parle de Mitrovice au sud (le cours
d’eau séparant la cité en deux marque également le partage entre quartiers KOS au
nord et quartiers KOA au sud). En outre, en zone KOA, un certain nombre de
panneaux initialement bilingues ont vu la version serbe du nom recouverte de
peinture noire. Inversement, en zone KOS, les panneaux serbes sont seuls utilisés.
Cette lutte pour marquer son appartenance identitaire aux yeux des observateurs
extérieurs pourrait étre, quant aux symboles contemporains, résumée par la
question des plaques minéralogiques. L’administration internationale avait décidé
de remplacer, au Kosovo, les plaques serbes par des plagues particulieres, propres a
la province. C’était par ailleurs 1’occasion de percevoir une taxe et de punir les

XIV® siécle par le prince Leké Dukagjini, ces lois n’ont été rédigées que dans les années 20 du XX°®
siécle par un moine franciscain, Shtjefen Gjegovi. Ce droit coutumier a toujours coexisté avec les
régles législatives des différents empires (byzantin ou ottoman) sans jamais disparaitre & leur profit.
Quoique remplacé de nos jours par un cadre légal moderne, il semble bien que le Kanun ait été
intériorisé, générant des traits comportementaux toujours en vigueur.

! Le Kanun de Leké Dukagjini, paragraphe 256, page 89. On peut citer également & ce propos le
paragraphe 243, page 86: « les os du tombeau et la borne frontiére ont la méme valeur, selon le
Kanun. Déplacer la frontiére, ¢’est comme bouger les os des morts ».

2 Ce qui marque une évolution politique. En effet, alors qu’en 2003 quelques tombes étaient
agrémentées du drapeau kosovar albanais (aigle noir sur fond orange), tous les drapeaux recensés sur
les steles et les batiments officiels KOA portent désormais 1’aigle noir sur fond rouge, c¢’est-a-dire
I’embléme officiel de la République d’Albanie. On retrouve 1a la vieille revendication du vilayet
albanais, qui explique le fait que, sur certaines cartes actuelles réalisées par des éléves, les frontiéres
de 1’Albanie englobent, outre 1’Albanie proprement dite, les divers territoires peuplés d’Albanais,
notamment le Kosovo et une partie de la Macédoine. En fait, le drapeau de 1’ Albanie est devenu, pour
les Albanais extérieurs a cet Etat, le symbole de 1’albanité.
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contrevenants de fortes amendes. Adoptées sans probléme majeur par les KOA,
refusées par les KOS vivant au nord de 1I’Ibar, les nouvelles plaques ont constitué
un dilemme pour les KOS des enclaves. Les utiliser revenait a nier ’identité serbe.
Mais continuer a circuler (aussi peu que ce soit) avec une plaque serbe présentait
deés la sortie de ’enclave un moyen d’identification (et donc un danger potentiel ou,
du moins, la crainte d’un tel danger). D’ou une solution radicale: 1’absence de
plaque (qui est également au départ le choix d’un certain nombre de KOA, ne
pouvant ou ne voulant supporter les frais engendrés). Ce qui permet de fixer a
nouveau la plaque serbe dés que 1’on est au nord de I’Ibar. En fait, les seules plaque
serbes pleinement acceptées en zone KOA demeurent celles des 70 000 Albanais
vivant en Serbie (mais hors des limites du Kosovo), a Presévo, Bujanovac et
Medveda.

Que conclure de cet ensemble d’observations ? Il apparait a 1I’évidence (mais c’est
loin d’étre une nouveauté) que la valeur signifiante des édifices ou des documents
écrits (quel que soit le support retenu, panneau routier ou plaque minéralogique)
dépend de leur perception par une société a un moment précis de son histoire. Les
fractures de la population kosovare, et les affrontements communautaires qui en
découlent, montrent que batiments religieux ou espaces funéraires peuvent se voir
détournés de leur fonction premiere pour devenir, parfois sans adjonction de signes
extérieurs supplémentaires, symboles identitaires, et donc politiques, dans le cadre
et & I'occasion d’une situation conflictuelle effective’. La charge attribuée aux
constructions orthodoxes s’explique dés la fin du Moyen Age par la perte du
pouvoir politique serbe sur le territoire. La valeur moindre accordée aux minarets
est sans doute liée a 1’existence du pouvoir ottoman puis a la prépondérance de la
langue dans le processus identitaire. Néanmoins, la construction récente de
mosquées peut étre percue a I’aune d’une double échelle. D’un point de vue
régional, il s’agit, on 1’a vu, d’achever la « politisation » de la province (au sens de
marquer le territoire par sa propre polis, c’est-a-dire sa propre cité, sa propre
communauté), ce qui ne représente que quelques cas d’espéces, comme Cabra,

! Cette symbolisation se révéle dés lors trés différente de celle résultant de la constitution de toutes
picces d’édifices symboliques. La maison familiale d’Adem Jashari, a Donji Prekaz (Prekazi i ulét en
albanais), prise d’assaut par la police serbe, devient ainsi le lieu mémoriel de I’indépendance
albanaise. Conservée en 1’état, avec ses murs troués et criblés d’impacts et son toit crevé, complétée a
proximité par un monument funéraire rappelant les pertes du clan Jashari (57 morts et disparus), elle
obéit a une logique proche de 1’ Alamo nord-américain. Noyé de nos jours au ceeur de la ville de San
Antonio, ce dernier abrite en effet, dans la chapelle toujours debout, les drapeaux rappelant les
nationalités d’appartenance des volontaires qui combattirent les forces de Santa Anna pour
I’indépendance du Texas.
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puisque le maillage cultuel était déja réalisé. Paradoxalement toutefois (mais ce
sont la les contradictions inhérentes & tout raisonnement multiscalaire), la
préoccupation ou la priorité premiere des populations KOA et de leurs dirigeants
demeure I’intégration a I’Europe ou a I’aire occidentale, représentée par les Etats-
Unis. De ce fait, la revendication d’appartenance au monde musulman s’avére trés
secondaire’. Les inscriptions diverses, les tags ou les drapeaux? qui surmontent les
édifices officiels ou les maisons privées, quoique n’appartenant pas au méme ordre
de temporalité que les marques architecturales (batiments ou stéles), sont de part et
d’autre tout aussi chargés de signification et participent de cette volonté
concurrente d’appropriation du territoire. Curieusement d’ailleurs, les portails des
fermes et des maisons rurales (portails pleins en bois ou en fer des KOA, simples
arceaux KOS susceptibles d’étre fleuris a certaines occasions), pourtant objets du
quotidien, semblent intégrés comme marque identitaire non conflictuelle, en dépit
de leur évidente différence.

3. Du « paysage de conflit » a la construction d’un nouveau paysage

Ce paysage «en conflit » porte également les traces de I’affrontement physique
entre communautes qui en font un « paysage de conflit ». Ce sont d’abord les
ruines diverses de constructions signifiantes (églises et monastéres orthodoxes
incendiés et détruits, cimetiéres orthodoxes saccagés) ou d’habitations de la
communauté minoritaire ou de ses alliés (maisons en ruines sur les bords des
routes, quartiers roms dévastés, voire rasés, de Vucitrn/Vusthrii ou de
Mitrovica/Mitrovice). Mais ce sont également les traces des bombardements de
I’OTAN qui ont touché casernes et batiments officiels serbes. Soucieux de
conserver le témoignage visible de la défaite de Belgrade, les KOA ont
généralement choisi jusqu’a présent de ne pas réparer ces édifices, ainsi qu’on peut
le constater, par exemple, avec I’immeuble jouxtant le grand marché de Pristina.

S’ajoutent a ces destructions les constructions, manifestations tangibles d’une
présence militaire internationale qui se veut provisoire. Les camps, avec leurs

! En dépit de I’existence de groupes proches de I'islamisme mais également de financements
provenant des Emirats et ayant notamment permis la construction de la nouvelle mosquée de Vusthrri
ou encore la création d’un jardin d’enfants a Pristina/Prishtine.

2 e drapeau albanais, toujours présent, est généralement flanqué (en priorité) du drapeau des Etats-
Unis, puis de ceux de I’Union européenne et de ’OTAN. Il arrive également que 1’on trouve les
emblémes nationaux du « Quint », c’est-a-dire des cing puissances ayant joué le r6le principal dans
I’administration du Kosovo (en I’occurrence les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, 1’Italie, 1’ Allemagne
et la France).
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baraquements entourés d’installations défensives (barbelés, merlons et miradors)
sont devenus des éléments visuels familiers, repérables de loin. L’implantation
américaine de Bondsteel couvre ainsi 300 ha de bungalows, batiments techniques
divers et alvéoles sécurisés pour les hélicopteres. Tous ces cantonnements génerent
par ailleurs, en retour, une vie économique nouvelle, proportionnelle a
I’importance de leur garnison. Il suffit a cet égard d’évoquer I’érection des
magasins a la sortie de « Film City »*, I’emprise principale qui abrite le quartier
général de la KFOR a Pristina.

On releve également des marques plus aléatoires (plus « fugitives » pourrait-on
dire): barbelés entourant une emprise otanienne ou onusienne, guérites de controle
aux extrémités des ponts de Mitrovica/Mitrovice ou encore postes de garde a
I’entrée d’un monastére orthodoxe en zone KOA (Pe¢ ou Gracanica). Mais ce sont
également les gabions, les éléments de béton divers ou les murets de sacs de terre
destinés a sécuriser les entrées routiéres des enclaves (toutes fortifications
désormais inutilisées), ou encore les panneaux routiers des itinéraires militaires
(chacun identifié¢ par un dessin figurant un poisson, un chat, un chien...), voire
(mais est-ce toujours un élément paysager ?) le quadrillage constant du territoire
par des patrouilles a pied ou en véhicules. Bref, au final, I’ensemble peut étre pergu
comme un paysage belliqueux, voire « belligene » qui, de lui-méme, entretient (ou
exacerbe) les violences identitaires.

Toute société humaine s’aveére d’autre part une structure en devenir. Dés lors, le
paysage ne cesse de se construire, dépassant les aspects conflictuels que 1’on vient
d’évoquer. Le fait le plus frappant demeure, dans les zones KOA, 1’édification
constante de maisons individuelles (généralement en brigues et non crépies). Les
villes se développent par ce biais a un rythme extrémement rapide, créant depuis
quelques années de nouveaux quartiers a leur périphérie (Gjilan, PriStina/Prishtine,
Skenderaj pour ne citer qu’elles). Né de ’accroissement démographique continu,
ce mouvement, impressionnant par son ampleur et son dynamisme, fait ressortir
par contrecoup I’immobilisme des enclaves (ou des municipalités) KOS (ou se
conjuguent a la fois les effets d’un croit naturel bien moindre et d’une manne

! Le camp est ainsi dénommé car il a été installé dans un ancien studio de cinéma qui abrite
actuellement les locaux du quartier général. Tout autour, derriére une enceinte défensive de barbelés
recouverts de filets anti-snipers, ont été édifiés, pour les détachements des diverses nationalités qui y
séjournent, des préfabriqués servant au logement, a [I’alimentation, au culte (batiment
multiconfessionnel) et & la distraction (salles de sport, sauna, salon de massage, bibliotheque, cinéma,
débits de boisson, restaurants, magasins de vétements, de souvenirs, d’équipements et d’objets
divers). La petite cité militaire autonome de Film City évoque dés lors, avec ses employés civils et sa
couronne extérieure de commerces, un camp romain du limés.

84



RELATIONES INTERNATIONALES

financiéere internationale beaucoup plus réduite). Cette appropriation territoriale
visible et accélérée, qui correspond a une réalité économique et démographique,
constitue également un aspect de la stratégie propre aux paysages en conflit. Il
suffit ici d’évoquer le cas de I’enclave KOS de Gracanica, progressivement reliée a
la capitale kosovare albanaise (Prishtine) par une zone périurbaine qui remplace
champs et paturages le long de 1’axe routier, modifiant la situation géographique
locale et conduisant peut-étre, a terme, a un processus de phagocytage de
Gracanica (au sens littéral du terme).

Par ailleurs, a coté de la réalité quotidienne, se révelent des indices de création
d’une nouvelle mémoire nationale mélangeant éléments albanais et apports
proprement KOA. Le 28 novembre (le Jour du Drapeau) est célébré comme une
féte nationale. Les représentations de Skenderberg® de leur coté sont partout
présentes dans les bureaux des batiments officiels ou les écoles, aux cotés de la
photo d’Adem Jashari et du drapeau albanais. Enfin, le Kosovo albanais (ce qui
exclut les enclaves et les trois municipalités KOS) se couvre progressivement de
monuments en ’honneur d’Adem Jashari ou de 'UCK tandis que la statue du
partisan anonyme, sur 1’une des places de Prishtine, répond a celle de Skenderberg,
sur une autre (toutes deux érigées apres 1999, lorsque le Kosovo albanais se voit
délivré de la domination serbe). On s’apercgoit toutefois que ce processus de
création mémorielle n’intégre pas réellement les éléments adverses, voire
simplement anciens (les tombeaux de derviches rappelant la période ottomane par
exemple?), dans la mesure ou le nouvel équilibre politique se construit sur une
opposition, et non sur le dépassement d’une situation antérieure. De ce fait, les
traces du passé mises en avant parlent d'une époque encore plus lointaine et visent
a rappeler les Illyriens® ou encore les implantations romaines (qui, en fournissant

! Skenderberg représente le symbole ancien (XV° si¢cle) de la volonté d’indépendance albanaise. Issu
d’une famille chrétienne, il est enlevé a sa famille dans le cadre du devchirme ottoman. Converti a
I’Islam et élevé par les Turcs qui en font un janissaire, ses qualités professionnelles lui permettent de
s’élever dans la hiérarchie militaire, au point qu’Istanbul lui confie le gouvernement de sa région
natale. Changeant alors de camp, Skenderberg méne pendant une vingtaine d’années une lutte armée
contre les Ottomans.

2 |l convient & cet égard de se montrer extrémement nuancé. La maison turque du « maitre de
Pristina », par exemple, qui date du XVI° siécle, a fait 1’objet d’une rénovation particuliérement
réussie. Mais il s’agit d’une démarche davantage culturelle et patrimoniale qu’identitaire. Il en va de
méme, & cet égard, pour les maisons fortifiées des bourgs ruraux, les « kulas ».

% Ce sont notamment les statuettes de la haute Antiquité, découvertes au Kosovo et qui, par leur forme
et leur aspect général, rappellent I’art des Cyclades. L’une d’elle sert d’ailleurs d’embléme a la
capitale, Prishtine. Autre exemple, tout aussi typique, la premiére phrase d’une brochure nationaliste:
« Jadis Drenica était le centre de la Dardanie illyrienne, aujourd’hui elle est le centre du Kosova » (La
famille Jashari, p. 7).
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un cas effectif de rattachement a un espace plus vaste, constituent un argument

propre a étayer la volonté d’intégration a 1I’Europe manifestée par les autorités
KOA).

4. Recherche d’indices, grilles de lecture et typologie

Un tel constat, finalement trés descriptif, se doit d’étre intégré dans un champ de
réflexion plus vaste. L’une des définitions actuellement les plus communément
acceptées du paysage considére ce dernier avant tout comme une construction
singuliére de I’espace. Le paysage est ainsi formé de réalités matérielles constituées
d’éléments géographiques (traits du relief...) ou de créations humaines (systémes
d’irrigation, constructions diverses...), mais également de réalités immatérielles
relevant de la perception (c’est-a-dire du mental et de I’esthétique).

Le Kosovo présente un paysage composé de signes particuliers et antagonistes, qui
est celui d’'une zone marquée par un conflit de basse intensité (résultant des formes
d’affrontements intercommunautaires ayant abouti a une opération internationale
de «peace keeping »). Mais ces signes, qui tous se veulent discriminants par
rapport a I’Autre, s’inscrivent dans des temporalités différentes. Dés lors, il a paru
intéressant d’en proposer un tableau récapitulatif, sachant que les attributs
vestimentaires a valeur identitaire ont été exclus ici:

| - Paysage en conflit

Eléments discriminants volontairement mis en place par les communautés
concurrentes

Constructions religieuses
Eléments inscrits dans le temps | Stéles et cimetieres Edifices signifiants
long Monuments laics

Maisons particulieres

Eléments inscrits dans le temps | Panneaux indicateurs

court Enseignes (commerciales notamment)
Drapeaux

Eléments « fugitifs » Couronnes florales
Tags

! Le « peace keeping » correspond au maintien de la paix et marque, en termes proprement militaires,
un engagement inférieur a celui du « peace making » (rétablissement de la paix). Dans le peace
keeping, par exemple, les régles d’engagement s’avérent beaucoup plus restrictives quant aux
conditions d’ouverture du feu.
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Bref, la stratégie développée (ou subie) par chacune des communautés se lit dans
les éléments paysagers. Les KOA, qui légitiment avant tout leurs revendications
par la réalité démographique contemporaine, ont fort logiquement marqué leur
présence en indices essentiellement humains (panneaux en albanais, construction
constante d’habitations). En revanche, les KOS, dépourvus de toute prépondérance
en terme de peuplement’, et ayant perdu le pouvoir politique en 1999, avancent
largument de la 1égitimité historique. Ce conflit, géopolitique par définition
puisque sa finalité demeure le contrdle d’un territoire, s’inscrit également dans un
raisonnement géohistorique dans la mesure ou la communauté KOS met en ceuvre
une dialectique dans laquelle les faits historiques (et donc le temps) sont censés
justifier la revendication territoriale. De leur c6té, les arguments KOA, en avangant
le controle démographique du territoire, retournent le raisonnement et s’aveérent
ainsi tout autant géohistoriques® et géoculturels que les précédents.

Cette étude de cas montre en outre que I’on est ici, a ’évidence, dans le domaine
de la représentation. Le paysage, par les signes d’appartenance qu’il montre,
apparait comme une sorte de cadastre visuel souple, régissant les découpages
communautaires (ce qui rappelle le concept de « pays » de ’approche vidalienne,
mais avec des implications politiques et humaines beaucoup plus importantes). Ce
paysage devient ainsi une « carte mentale » (cognitive mapping) permettant de
déchiffrer I’environnement grace a la présence de repéres a valeur signifiante. Pour
reprendre les termes de Descartes, on passe de la res extensae (les choses comme
formes de I’espace) a la res cogitans (’activité de 1’esprit). On se place 13, en
somme, au cceur du concept de médiance d’Augustin Berque® (défini comme le
sens de la relation d’une société a son environnement).

La ville de Mitrovica et ses ponts* illustrent parfaitement ce propos. De part et
d’autre (KOS sur la rive nord, KOA sur la rive sud), le paysage de Mitrovica est
ressenti comme la berge adverse. Les deux portions urbaines sont ainsi séparées
par les ponts qui marquent paradoxalement la coupure. En revanche, un étranger au
conflit considérera ces mémes ponts pour ce qu’ils sont logiquement, des ouvrage

! La population KOS stagne (voire diminue dans les enclaves).

2 ’argument selon lequel les Albanais sont les descendants des populations illyriennes de 1’ Antiquité,
et donc le seul peuple véritablement autochtone de la région, demeure davantage sujet a caution. Il ne
sert finalement qu’a contrebalancer partiellement I’argumentaire serbe de la possession historique.

% Ce concept est fondé sur la notion de fadosei (milieu humain) du philosophe japonais Watsuji
Tehsuro.

* En réalité, il y cinq ponts ou passerelles permettant de passer du nord au sud de I’Ibar mais,
médiatiquement parlant, seul compte 1’ouvrage principal, récemment reconstruit.
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enjambant I’Ibar afin de relier les deux parties de la ville'. Cette perception (KOS
ou KOA), parallele et non perpendiculaire par rapport au cours d’eau, se révele
typique d’une situation d’affrontement. A cet égard, le pont de Mostar (en Bosnie)
présente un cas de figure semblable de lecture de I’horizontalité. 11 est en effet a la
fois élément d’un paysage conflictuel (ou il constitue paradoxalement une coupure)
et d’un paysage touristique (dans lequel il lie les deux rives). La notion de
verticalité (en fait de domination topographique) est également susceptible d’entrer
en jeu. L’emplacement de 1’église Saint Dimitri, & Mitrovica®, permet & cette
derniére de dominer la ville et les rives de I’Ibar car elle a été construite juste en
dessous du monument aux mineurs érigé sur la ligne de créte. Elle tente ainsi
d’affirmer la souveraineté sur la zone (ou tout au moins de marquer le caractére
KOS de la portion nord de la ville). Bref, il existe bien une logique du paysage
signifié parfaitement repérable dans un paysage en conflit.

Il est possible toutefois d’affiner cette interprétation en mettant en avant une
seconde grille de lecture, dite du « paysage de conflit », qui compléte (sans la
concurrencer) la premiere. Ce nouveau tableau est marqué par 1’apparition d’une
troisiéme composante, la communauté internationale, qui, s’interposant entre les
communautés antagonistes KOS et KOA, s’avére a la fois médiatrice et séparatrice.

Il - Paysage de conflit

Eléments mis en place ou subis par les communautés concurrentes

Ruine/Reconstruction  d’habitations ou d’édifices
Eléments inscrits dans le temps | signifiants (constructions religieuses, cimetiéres,
long stéles commémoratives, monuments funéraires,
monuments laics)

Installations défensives

Implantations  internationales  (otaniennes  ou
onusiennes)

Eléments inscrits dans le temps
court

! Les ponts, comme ouvrages reliant les zones KOS et KOA, représentent une voie d’accés et donc,
d’un point de vue militaire, un axe de pénétration et de danger potentiel. D’ou la mise en place, par la
KFOR et la police internationale, de dispositifs de contrdle et de surveillance. D’ou également
I’existence des «gardiens du pont», petit groupe d’autodéfense serbe destiné a prévenir toute
intrusion de masse de manifestants KOA.

2 Saint Dimitri est le patron de la ville de Mitrovica. Le jour de sa féte religieuse, toute la vie
administrative locale s’arréte du coté serbe, les KOS organisant a cette occasion une gigantesque
procession, & valeur autant politique que spirituelle.
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Postes de garde

Dispositifs de controle

Eléments « fugitifs » Patrouilles et présence (en service ou hors service) de
militaires ou de fonctionnaires et de policiers
internationaux

Loin de s’opposer ou de se succéder mécaniquement, ces deux grilles voient au
contraire I’interpénétration de leurs éléments. Le paysage de conflit constitue en
quelque sorte un aboutissement du paysage en conflit. Cependant, comme la
présence internationale a temporairement figé la situation, le paysage de conflit ne
peut qu’entrer dans la dynamique du paysage en conflit, au point d’en devenir un
élément (le choix de reconstruire ou non un édifice détruit acquiert par exemple
une signification politique). On est ainsi confronté a un processus rappelant une
courbe de Moebius, ou les objets deviennent perceptions et les perceptions objets.
Il serait alors particuliérement intéressant d’étudier d’autres territoires
d’affrontement, afin d’intégrer cette analyse paysagére dans une recherche
polémologique visant a formaliser les aspects et les facteurs d’évolution des crises
belligénes. Quoiqu’il en soit, a I’aune du Kosovo, il apparait déja qu’un paysage de
conflit constitue d’abord une construction identitaire (ou le passe sert de référence
au présent, mais dans une vision d’avenir). Dans la « structure paysagere » ainsi
édifiée, tous les éléments finissent par se répondre en vertu de la construction
progressive d’un principe de cohérence.

111 — Du paysage en conflit au conflit pour et par le paysage

Paysage en conflit Conflit pour et par le paysage

Edifices signifiants:
Constructions
Eléments inscrits dans le | religieuses Destruction/construction ou
temps long Stéles et cimetiéres reconstruction

Monuments laics

Maisons particuliéres

Panneaux indicateurs Destruction/construction ou
Enseignes reconstruction

Eléments inscrits dans le

Installations défensives
temps court

Implantations  internationales
(otaniennes ou onusiennes)

Drapeaux Drapeaux
Eléments « fugitifs » Couronnes florales Couronnes florales
Tags Tags
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Postes de garde

Dispositifs de controle
Patrouilles et présence (en
service ou hors service) de
militaires ou de fonctionnaires et
de policiers internationaux

En guise de conclusion

L’ensemble de ces analyses nous place en quelque sorte au cceur d’un
raisonnement géopolitique susceptible d’étre schématisé par un triangle dont les
sommets appartiendraient respectivement a 1’histoire, a la géographie et a la
polémologie. Mais, dans ce processus centré sur I’altérité (le regard de I’ Autre et la
perception que I’on a de I’Autre s’avérent fondamentaux), plusieurs questions
méritent au moins d’€tre posées (a défaut de trouver ici et maintenant des
réponses): quels signes recenser ? comment évoluent-ils individuellement et dans
leur ensemble au cours du temps, bref quel est le rythme de
construction/destruction du paysage étudié ? selon quelles modalités et quelle
chronologie la modification de la structure paysagére s’insere-t-elle dans le
processus de crise ? Toutes interrogations qu’il importe d’élargir a diverses zones
de conflit, dans 1’espoir, peut-étre, de généraliser un certain nombre de constats.
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ANNEXES

Annexe n°1: Le Kosovo: carte générale
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Annexe n°2: Le peuplement du Kosovo

| ' GrLaNE

Peuplement albanais
Zone a majorité serbe
Zone a majorité rom

Autres minorités

ol | 1

0 10 20 km
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Annexe n°3: Les municipalités du Kosovo

Albanais Serbe
1 Decan Decani
2 Gjakové Dakovica
3 Gllogovc Glogovac
4 Gjilan Gnijilane
5 Dragash Dragas
6 Istog Istok
7 Kacanik Kacanik
8 Kliné Klina
9 Fushé Kosové Kosovo Polje
10 | Kamenicé Kamenica
11 | Mitrovicé Mitrovica
12 | Leposaviq Leposavic
13 | Lipjan Lipljan
14 | Novobérdé Novo Brdo
15 | Obiliq Obilic
16 | Rahovec Orahovac
17 | Pejé Pec
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18 | Podujevé Podujevo
19 Prishtiné PriStina
20 | Prizren Prizren

21 | Skenderaj Srbica

22 | Shtime Stimlje

23 | Shtérpcé Strpce

24 | Suhareké Suva Reka
25 | Ferizaj UroSevac
26 | Viti Vitina

27 | Vushtrri Vucitrn
28 | Zubin Potok Zubin Potok
29 | Zvegan Zvecan

30 | Malishevé Malisevo

Annexe n°4: La démographie au Kosovo

A - La population yougoslave: une combinaison d’éléments identitaires divers

Nation
d’appartenance

Langue

Religion

Macédoniens

Macédonien

Serbes et
monténégrins

Croates

Musulmans*

Serbo-croate

Slave

Orthodoxe

Catholique romaine

Albanais

Albanais

Non slave

Islam

* Dans la Yougoslavie titiste, ['appellation « musulman » n’est pas confessionnelle
mais nationale et désigne les musulmans de langue serbe. Au Kosovo, ces derniers
peuplent majoritairement la région montagneuse située au sud de Prizren, la Gora,
dont les habitants sont désignés sous le terme de Goranes (Goranci).

B - Le poids croissant du peuplement KOA

Po%')igsg du Peuplement KOA | Peuplement KOS | Autres peuplements
1948 729 000 68% 24% 8%
1953 808 000 65% 23% 11%
1961 964 000 67% 24% 9%
1971 1244 000 74% 18% 8%
1981 1584 000 77% 13% 10%
1991 1 956 000 82% 10% 8%
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C — L’appartenance religieuse d’aprés le recensement de 1991

Albanais musulmans 68%
Albanais orthodoxes 10%
Serbes orthodoxes 10%
Slaves musulmans 3%
Grecs orthodoxes 3%
Catholiques romains 3%
Protestants 2%
Autres 1%

D — Evolution décennale du peuplement du Kosovo (1991-2001)

Le recensement de 1991 (boycotté par les KOA) permet d’avancer les estimations
suivantes: 1564 000 Albanais, 200 000 Serbes, 60 000 Bosniagues, 57 000
Musulmans, 43 000 Tsiganes (Roms et Ashkalis), 20 000 Monténégrins, 11 000
Turcs, 1 000 Croates (au maximum).

En revanche, en 2001, la population kosovare est composée de 1 900 000 Albanais,
140 000 Serbes, 50 000 Tsiganes et 60 000 personnes appartenant aux autres
groupes minoritaires.
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Annexe n°5: Edifices religieux orthodoxes du Kosovo
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Annexe n°6: Le monastere orthodoxe de Banjska
A — Situation en 2000
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B — Situation en 2004
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Annexe n°7: Exemples d’éléments signifiants: cimetiere serbe et stele
commémorative albanaise (décembre 2007)
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Annexe n°8: Le monasteére orthodoxe de Devic (état de destruction en mars
2004)
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Annexe n°9: Implantations internationales

A — Le camp de Novo Selo (quartier général de la task force multinationale
nord de la KFOR)
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B - Le quartier général de la MINUK & Mitrovica (entrée sud du pont
principal)
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Annexe n°10: Panneaux d’identification des itinéraires routiers militaires de
la KFOR
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