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Abstract: Geopolitics cannot be separated from the territory, various actions being undertaken for its 

possession or control. However, through the very specific case of Kosovo, it is possible to go further 

in reasoning and analyzing a landscape that is not only as exterior appearance, ordinarily visible, but 

it is also an agent of the crisis process of a low-intensity conflict. Therefore, it is important to 

determine more precisely the elements that constitute the foremost conflicting brands, to approach the 

logic and, if possible, to understand the interaction. 
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1. Histoire et démographie ou les termes d’une rivalité 

L’Europe balkanique a vu, depuis 1990, la réapparition des logiques nationales au 

détriment des logiques impériales. Tandis que les premières demeurent 

indissociables de l’appropriation d’un territoire, les secondes ont marqué la région 

au cours des six derniers siècles avec l’instauration de l’empire ottoman à partir du 

XIV
e
, puis la mise en place au XX

e
 de la Tchécoslovaquie et de la République 

fédérale de Yougoslavie, au sein desquelles l’idéologie communiste transcende les 

identités communautaires
1
, jusqu’à ce que la mort de Tito et la disparition de 

l’empire soviétique bouleversent la donne. 

Berceau de l’empire serbe du XII
e
 au XIV

e
 siècles, siège du patriarcat orthodoxe 

serbe
2
, le Kosovo est considéré par les dirigeants de Belgrade comme le cœur 

historique de leur Etat, ce qui est loin d’être neutre lorsque, à partir de 1987, 

s’accroît le poids de la composante serbe dans le système politique fédéral 

yougoslave. Bref, on entre en quelque sorte, à propos de cette province, dans une 
                                                        
1 On peut en effet parler de trois « fédérations impériales communistes »: la Yougoslavie, la 
Tchécoslovaquie et, bien évidemment, l’URSS. 
2 Peć a été érigé en patriarcat serbe en 1346, selon la logique de l’Eglise orthodoxe qui fonctionne 

avec un cadre autocéphale. Peć est également considéré comme un lieu emblématique, compte tenu 
notamment de son rôle dans les revendications nationalistes et indépendantistes serbes du XIXe siècle. 
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logique officielle de sanctuarisation du territoire, en dépit du fait que les quatre 

cinquièmes de la population sont composés de Kosovars albanais (KOA), parlant 

une langue non slave et généralement musulmans, et non de Kosovars serbes 

(KOS) orthodoxes. Les termes du conflit se résument dès lors ainsi: à l’argument 

historique s’oppose la réalité démographique concrétisée par l’occupation de 

l’espace territorial. 

Cette situation paradoxale s’explique fort logiquement par l’histoire. Vers 1352, les 

Turcs franchissent les Détroits et s’implantent progressivement dans les Balkans, 

battant notamment en 1389, au Champ des Merles, le principal souverain serbe, le 

tsar Lazar. D’abord vassalisés, les territoires serbes sont finalement annexés à 

l’empire ottoman en 1459. Dès lors, durant plusieurs siècles, fonctionne le 

« millet », système turc d’administration des territoires et des populations. Le 

millet définit les communautés par leur identité religieuse et non par leur 

rattachement à un terroir particulier. Le « Roum millet » regroupe ainsi tous les 

catholiques orthodoxes de l’empire ottoman et se subdivise en fractions 

correspondant aux niveaux administratifs. Par ailleurs, les non-musulmans, les 

dhimmis (les protégés), n’appartenant pas de ce fait à la « communauté des 

Croyants », paient une taxe spéciale. Au bout du compte, en pratique, l’espace ne 

constitue pas un enjeu politique, et la cohabitation de groupes divers sur un même 

territoire est possible. D’autre part, tout au long de la période ottomane, les 

orthodoxes, privés de structures étatiques propres depuis la disparition de l’empire 

byzantin en 1453, affirment leur identité communautaire à travers la religion. C’est 

le phénomène de la « slavia orthodoxia », qui obéit en quelque sorte à une logique 

semblable à celle du millet dans le processus d’appartenance identitaire (et qui, 

pour les Serbes, se décline bien évidemment par rapport à Peć et non Byzance-

Istanbul). Ce qui n’empêche pas les Serbes de tenter de recouvrer leur 

indépendance, avec des fortunes diverses. La révolte de 1690 s’avère un échec à 

l’origine d’une migration de grande ampleur: 36 000 familles (selon les chiffres 

traditionnels) se réfugient en Hongrie (où elles entrent pour une part dans le 

système très particulier des confins militaires
1
). Les débuts du XIX

e
 siècle 

marquent davantage de succès. La Serbie acquiert un statut de principauté 

                                                        
1 Les confins militaires sont une forme particulière de contrôle territorial. Constituant une zone de 
1 727 km de long, sur quelques kilomètres de profondeur, ils séparent du XVIe au XIXe siècles 
l’Autriche et la Hongrie de l’empire ottoman. La population, répartie en régiments-frontières (à la fois 

circonscriptions administratives et unités militaires), est en permanence partiellement mobilisée pour 
assurer la surveillance et, éventuellement, la défense du territoire face au danger turc. 
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autonome en 1830, puis son indépendance en 1878. Toutefois, le Kosovo n’est pas 

compris dans le nouvel Etat et demeure dans le giron turc. 

Or, dans cette province, et plus généralement dans cette partie des Balkans, au fil 

des siècles, la question du peuplement a évolué. À côté des Serbes vivait une 

seconde population autochtone, de langue albanaise
1
, dont les membres choisissent, 

tardivement mais majoritairement, de se convertir à l’Islam sunnite ou soufi. 

Amorcé au XVII
e
 siècle (au XVIII

e 
au Kosovo), ce processus prend de l’ampleur 

seulement au XIX
e
 (certains villages ne passant à l’Islam qu’au début du XX

e
). 

Comme dans la plupart des cas, la conversion revêt initialement un aspect 

purement formel. La pratique publique de certaines obligations religieuses se 

superpose au respect, en privé, de la religion chrétienne, à l’instar des marranes 

d’Espagne ou du Portugal par exemple. Ce phénomène, désigné par le terme de 

crypto-christianisme, s’avère d’ailleurs omniprésent dans les Balkans
2
.  

De leur côté, les intellectuels albanais de la seconde moitié du XIX
e
 siècle estiment 

que l’autonomie de leur population résultera d’un éveil nationaliste organisé autour 

de la langue
3
 et transcendant les phénomènes religieux

4
 (car il existe encore des 

groupes albanais chrétiens). Ce courant, la Rilindja, aux antipodes à cet égard de la 

slavia orthodoxia, marque la conscience collective albanaise et peut se résumer par 

le vers d’un poète de la fin du XIX
e
, Anton Zako Çajupi, « laissez les églises et les 

mosquées, la foi de l’Albanais est l’albanité ». Actuellement encore, cette phrase 
                                                        
1 L’on ne tient compte dans cette étude que des deux groupes majoritaires de population, les Kosovars 
albanais et les Kosovars serbes, qui sont à l’origine des affrontements et se disputent le territoire. Les 
autres entités, eu égard à leur poids démographique extrêmement faible, interviennent dans le conflit 
seulement comme un appoint très minoritaire aux côtés de l’un des deux « Grands » (KOS ou KOA) 

et s’efforcent de ne pas être broyés par l’engrenage belligène (l’annexe n°4 présente une estimation 
aussi précise que possible des divers groupes). Globalement Tsiganes (Roms et Ashkalis) et Goranes 
sont considérés comme pro-serbes, tandis que les Bosniaques sont perçus comme pro-albanais et que 
les Turcs sont apparemment partagés plus ou moins également entre Serbes et Albanais. 
2 Ces conditions de conversion expliquent sans doute un certain nombre d’aspects syncrétiques. Ainsi, 
quelques saints font partie du passé culturel commun des Balkans, notamment Saint Georges et Saint 
Dimitri, dont les dates (21 avril et 21 octobre) déterminaient la transhumance des bergers. De même, 
traditionnellement, les pratiques thaumaturgiques étaient l’occasion pour les populations de se 

retrouver chez le pope ou le hoxha (l’imam en turc) pour soigner une maladie ou modifier un état 
psychologique. 
3 Ce qui constitue un raisonnement habituel pour nombre de revendications nationalistes dans 
l’Europe du XIXe siècle. En fait, la langue albanaise se divise traditionnellement en deux dialectes 
très proches: le guègue (nord de l’Albanie actuelle, Kosovo, populations albanaises de Macédoine) et 
le tosque (sud de l’Albanie actuelle). De nos jours, l’Albanie utilise une langue officielle (appuyée sur 
le tosque), pratiquée également par les KOA (bien que le guègue continue à être parlé). 
4 La revendication identitaire autour de la langue était tout à fait logique puisque, au début du XXe 

siècle, les populations albanaises dans leur ensemble comptaient environ 2/3 de musulmans (sunnites 
ou soufis) et 1/3 de chrétiens (orthodoxes ou catholiques romains). 
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est fréquemment citée lorsque l’on aborde avec un membre de la communauté 

KOA la question de la faible pratique religieuse au sein de son groupe.  

Politiquement, la revendication d’unité des populations albanaises se traduit par la 

demande d’un vilayet (province ottomane) propre, regroupant les Albanais alors 

répartis entre plusieurs provinces au sein de l’empire turc
1
. L’affaiblissement du 

pouvoir d’Istanbul donne corps à cette exigence. En 1878, au moment où le 

congrès de Berlin détermine la création d’un certain nombre de nouveaux Etats 

dans les Balkans, les membres de la communauté albanaise organisent la ligue de 

Prizren, qui s’oppose à la cession de terres peuplées d’Albanais à la Serbie et au 

Monténégro. Mais, en 1881, l’armée ottomane écrase cette entité nationaliste. Les 

guerres balkaniques, ensuite, modifient profondément la situation, en la 

complexifiant. Le 28 novembre 1912 est proclamée, à Vlorë, l’indépendance 

albanaise. Puis la conférence de Londres en 1913 reconnaît une Albanie 

indépendante, mais le nouvel Etat ne regroupe que la moitié de la population de 

langue albanaise, laissant notamment de côté les Albanais de Macédoine et ceux du 

Kosovo (dont la province a été partagée, lors de cette même conférence, entre 

Serbie et Monténégro). 

Bref, l’échec du vilayet ottoman et les découpages frontaliers de 1912-1913 

maintiennent ou renforcent le fractionnement de la population albanaise. Or, la 

disparition de l’empire ottoman dans la zone génère de graves conséquences. À une 

logique impériale, qui permettait tant bien que mal la coexistence de plusieurs 

populations sur un même territoire, se substitue une logique nationale. Cette 

dernière, appuyée sur le modèle européen de l’Etat-nation, caractéristique du XIX
e
 

siècle, suppose l’appropriation (et le contrôle) de l’espace par la population qui 

l’occupe. Ce qui n’est pas le cas au Kosovo où coexistent, étroitement entremêlés, 

KOS et KOA
2
, c’est-à-dire les représentants de deux nations. 

La Première Guerre mondiale amène un certain nombre de modifications. En 1915, 

l’armée serbe se replie vers l’Adriatique, et le Kosovo est occupé par les troupes 

germano-bulgares jusqu’en 1918. Puis la province est incluse dans le nouvel Etat 

des Serbes, Croates et Slovènes qui deviendra le royaume de Yougoslavie (ce qui 

entraîne une guérilla albanaise, notamment dans la vallée de la Drenica, jusqu’en 

                                                        
1 Les populations albanaises étaient en effet réparties au sein de 4 vilayets (Scutari, Janjevo, Kosovo 
et Bitola) que peuplaient également des Serbes, des Grecs, des Valaques et des Turcs ottomans. 
L’ensemble équivaut en fait, pour les nationalistes albanais, au Trojat shqiptare (aux territoires 
albanais). 
2 La problématique est d’ailleurs fort logiquement identique dans d’autres parties de l’ex-empire 
ottoman. Il suffit d’évoquer le Proche-Orient, et plus particulièrement les cas libanais ou palestinien. 
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1924). Or, le royaume de Yougoslavie, considérant les KOA comme un groupe 

allogène, va les ignorer (d’où l’absence d’efforts pour tenter de les intégrer à la 

nouvelle société yougoslave par le biais de l’éducation)
1
. Mais également, afin de 

contrebalancer le poids démographique des KOA, la monarchie installe 60 000 

colons serbes et monténégrins
2
 qui, contrairement aux KOS de souche (les 

starinci), ne parlent pas l’albanais en sus de leur propre langue. Enfin, de façon à 

fragmenter le fait albanais, l’actuel Kosovo est partagé, toujours dans le cadre du 

royaume yougoslave, entre trois provinces. 

La Seconde Guerre mondiale entraîne la disparition du royaume de Yougoslavie. 

Est constituée en revanche, entre 1941 et 1945, une grande Albanie incluant près 

des deux tiers du Kosovo et une partie de la Macédoine. Puis, en 1945, la 

République fédérale de Yougoslavie
3
, nouvellement formée, intègre le Kosovo, 

désormais province autonome de la République de Serbie. Cette période est 

marquée par la conjugaison de deux phénomènes. D’abord, la natalité des familles 

albanaises, plus forte que celle des Serbes, accroît le poids des premières au sein de 

la population kosovare (68% en 1948, 77% en 1981)
4
. D’autre part, en dépit de sa 

rupture politique avec l’Albanie
5
, le régime titiste met en œuvre un enseignement 

différencié
6
 en trois langues (serbe, albanais, turc). Or c’est l’un des éléments 

majeurs expliquant l’arrivée à des postes de direction d’une élite albanaise 

                                                        
1 L’idée de pousser hors du Kosovo les KOA sera même publiquement avancée par l’académicien 
serbe Vasa Cubrilović lors d’une conférence au titre explicite, « L’expulsion des Albanais », 

prononcée à Belgrade en 1937. 
2 Les Monténégrins ne se distinguent des Serbes ni par la langue, ni par l’alphabet, ni par la religion. 
Ils peuvent ainsi être considérés comme des Serbes caractérisés par une implantation géographique 
particulière. 
3 La République fédérale de Yougoslavie est composée de 6 Républiques (Slovénie, Croatie, Bosnie-
Herzégovine, Monténégro, Serbie, Macédoine) et de 2 provinces autonomes (Vojvodine et Kosovo). 
4 La croissance démographique des Albanais du Kosovo, du Monténégro et de Macédoine modifie 
profondément l’équilibre ethnique de cette partie de l’Europe, les Albanais formant désormais un 

ensemble ethnolinguistique de plus de 6 millions de personnes (Albanie incluse). 
5 En 1948, la rupture Tito-Staline met fin au projet de fédération balkanique. Elle permet à l’Albanie 
de se dégager de l’emprise yougoslave mais, par ailleurs, fait disparaître toute possibilité de créer une 
république yougoslave albanaise susceptible d’englober, à terme, toutes les populations de langue 
albanaise d’Albanie, du Kosovo, de Macédoine et du Monténégro. 
6 Cet effort étant couronné par la création en 1970 de l’université de Priština, qui comptait avant 1989 
37 000 étudiants albanais et 17 000 étudiants serbes, recevant chacun l’enseignement dans leur langue 
maternelle. D’autre part, toujours avant 1989, le serbo-croate et l’albanais avaient acquis le statut de 

langue officielle sur l’ensemble du territoire kosovar. Le turc, de son côté, partageait un statut 
similaire dans plusieurs municipalités. 
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kosovare. Mais l’on est dans la logique d’une idéologie communiste
1
, qui dépasse 

les clivages ethniques et tente d’intégrer la population KOA par le biais de 

l’alphabétisation, du développement économique et, pour les élites, de 

l’appartenance au parti communiste. C’est d’ailleurs ainsi qu’il convient de lire 

symboliquement la colonne érigée à l’union des Serbes, Croates et Albanais sur 

l’une des places de Priština
2
. Toutefois, en dépit de l’élargissement des pouvoirs 

des provinces autonomes grâce à la constitution de 1974
3
, le Kosovo, quoique 

majoritairement peuplé d’Albanais, n’est pas élevé au rang de république (alors que 

les KOA avaient manifesté en 1968 pour voir la province accéder à ce statut). Les 

revendications de 1981, demandant que le Kosovo devienne la 7
e
 république 

yougoslave, demeureront, elles aussi, insatisfaites. 

La mort de Tito et l’arrivée au pouvoir de Milosević en 1987
4
 marquent la fin de 

cette politique d’ouverture. La répression des grèves et des manifestations 

albanaises, ainsi que la suppression du statut d’autonomie de la province en 1989, 

puis l’abandon de l’enseignement différencié en 1990
5
, vont de pair avec le 

renforcement de l’affirmation du Kosovo comme cœur historique de la Serbie
6
. En 

1990, les manifestations KOA (qui avaient débuté en 1988) entraînent la 

déclaration de l’état d’urgence, l’intervention de l’armée serbe et la suppression du 

parlement du Kosovo (avec par contrecoup la proclamation unilatérale d’une 

république kosovare albanaise non reconnue, et la mise en place d’un système 

d’enseignement parallèle en albanais)
7
. Enfin, en juillet 1991, la République de 

                                                        
1 Alors que l’empire ottoman s’appuie sur le facteur religieux qui lui préexiste, l’idéologie 
communiste se veut fondatrice d’un nouvel ordre dépourvu de références religieuses. Toutefois, cette 

volonté de dépasser les clivages en fait bien une idéologie impériale de rassemblement. 
2 C’est également le cas du monument érigé en l’honneur des mineurs de Trepča, qui ne connaît que 
des travailleurs, sans une quelconque référence identitaire. 
3 La constitution de 1974, qui fait de la Yougoslavie une quasi-confédération, transforme les 
provinces autonomes en entités de rang fédéral, mais sans leur accorder le titre ni les prérogatives 
d’une république. 
4 Il prend le pouvoir lors de la VIIIe session du comité central de la Ligue des communistes de Serbie. 

5 1990 voit en effet l’unification des programmes scolaires de la république de Serbie. 
6 De ce point de vue, la chute du mur de Berlin, puis la déliquescence (et la disparition) de l’empire 
soviétique, ont conduit Belgrade à promouvoir l’idée nationale serbe. La victoire, au scrutin 
présidentiel du 5 octobre 2000, de Kostunica sur Milosević marque le début d’une nouvelle phase où 
la Serbie, abandonnant progressivement  la voie nationaliste, choisit de bénéficier de l’aide de 
l’Europe et des Etats-Unis pour reconstruire le pays. Les élections présidentielles de 2007 confirment 
ensuite ce choix européen.  
7 Il convient de donner ici quelques repères chronologiques précis: 

Janvier-février 1990: Manifestations KOA, état d’urgence, intervention de l’armée. 
Juin 1990: Suppression du parlement du Kosovo. 
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Serbie adopte la « Loi sur l’usage officiel de la langue et de l’alphabet », qui fait du 

serbe la langue officielle de la République. De 1991 à 1995, l’implosion de la 

Yougoslavie se traduit par des guerres dans lesquelles le Kosovo n’est pas impliqué 

en tant que tel. Si bien que, lors des accords de Dayton en 1995, son cas n’est pas 

évoqué dans les traités. C’est également une façon de ne pas parler de la nation 

albanaise, dont les ressortissants, présents au Monténégro et au Kosovo, forment 

par ailleurs près du quart (23%) de la population de Macédoine. Appréhender 

globalement la question reviendrait en effet à remettre en cause l’équilibre d’un 

certain nombre d’Etats dans la région. Néanmoins, au Kosovo, la situation générale 

ne cesse de se dégrader. La fondation en 1993 de l’UÇK (armée de libération 

nationale du Kosovo) entraîne la fin de la résistance non-violente prônée par 

Ibrahim Rugova. Dès 1996, l’UÇK organise des attentats contre les forces de 

police serbes présentes dans la province. À partir de 1997, des affrontements armés 

ont lieu entre police serbe et groupes albanais. S’ensuit alors, à partir de mars 1998, 

une expulsion violente et massive des populations KOA
1
. Face à l’escalade, 

l’intervention de la communauté internationale prend corps, radicalisant par 

contrecoup la politique serbe. Le 23 septembre 1998, la résolution 1199 du Conseil 

de Sécurité exige un cessez-le-feu au Kosovo. En octobre, Belgrade accepte le 

déploiement de 2 000 vérificateurs civils de l’OSCE. Le gouvernement serbe et les 

représentants KOA ayant rejeté en décembre les propositions du médiateur 

américain sur l’autonomie du Kosovo, le processus de violence reprend. L’échec 

des négociations entre les deux partis, aux conférences de Rambouillet (février 

                                                                                                                                             
Juillet 1990: Proclamation par les KOA d’une République du Kosovo dans le cadre de la 
Yougoslavie. Début des licenciements massifs du personnel albanais au titre d’une législation 
d’exception. 
Juin 1991: La Croatie et la Slovénie proclament leur indépendance. 
Septembre 1991: Référendum (non reconnu par la Serbie) par lequel les KOA se déclarent en faveur 
de leur indépendance. 
Octobre 1991: La Bosnie-Herzégovine se déclare Etat souverain. 

Novembre 1991: La Macédoine se déclare indépendante. 
Août-décembre 1991: Guerre en Croatie. 
Décembre 1991: Proclamation de la République serbe de Krajina. 
Mars 1992: Proclamation de l’indépendance de la Bosnie. 
Avril 1992: Proclamation de la République fédérale de Yougoslavie (3e Yougoslavie). 
Mai 1992: Election d’un parlement kosovar et d’un président du Kosovo (Ibrahim Rugova), non 
reconnus par la Serbie.  
Août 1995: Reconquête de la Krajina par l’armée croate. 

Novembre 1995: Accords de paix de Dayton sur la Bosnie. 
1 La diaspora KOA touchant, jusqu’en 1998, 400 000 personnes environ. 



RELATIONES INTERNATIONALES 

 

 77 

1999) puis de Paris (mars 1999), et l’exode massif des kosovars albanais
1
 amènent 

l’OTAN à intervenir, sous forme de frappes aériennes massives qui touchent les 

implantations militaires serbes, au Kosovo mais également dans le reste de la 

Serbie. Tout s’achève par l’acceptation, le 3 juin 1999, d’un plan de paix 

international. Les forces serbes (suivies de 250 000 civils serbes, roms
2
, 

monténégrins ou slaves
3
) évacuent le Kosovo, désormais administré par les Nations 

Unies
4
. KOS et KOA se retrouvent face à face, sur un territoire dont l’intégrité et la 

paix dépendent dès lors de la présence de deux organisations internationales créées 

à cette occasion, la MINUK
5
 et la KFOR

6
. Bref, de 1999 au début de 2008 (lorsque 

les autorités kosovares albanaises proclament unilatéralement l’indépendance), le 

territoire devient à la fois un élément du bras de fer politico-diplomatique que se 

livrent les deux principales communautés, et l’enjeu de leur conflit. 

 

2. « Paysage en conflit » et quête de symboles 

Parcourir le Kosovo
7
, passer des zones KOS aux zones KOA et inversement, 

suscite nombre d’observations quant à la valeur accordée aux éléments paysagers 

                                                        
1 De mars 1998 à juin 1999, on recense 980 000 expulsés, dont 170 000 avant le 24 mars 1999 (début 
des frappes aériennes de l’OTAN). 
2 Roms et Ashkalis (ou Egyptiens) sont des populations tsiganes. 
3 Mais l’émigration KOS avait débuté dès 1981. 
4 Deux textes sont à l’origine de la présence internationale. Le 9 juin 1999 est signé « l’accord 
militaire technique » (AMT) qui correspond au cessez-le-feu. Puis, le lendemain (10 juin), la 
résolution 1244 du Conseil de Sécurité de l’ONU organise la présence internationale au Kosovo. 
5 La MINUK (Mission Intérimaire des Nations Unies au Kosovo) est un organisme civil destiné à 

amener la province du Kosovo vers un statut politique viable (que la résolution 1244 ne définit pas 
précisément puisque ce texte envisage seulement une « autonomie substantielle » dans les limites de 
la Yougoslavie). Aux ordres du RSSG (Représentant Spécial du Secrétaire Général), elle doit assurer 
les fonctions administratives civiles de base, reconstruire les infrastructures vitales, coordonner les 
actions à but humanitaire, maintenir l’ordre et le respect des lois (grâce notamment à près de 4 000 
policiers internationaux), promouvoir les droits de l’homme, permettre le retour des réfugiés et des 
personnes déplacées, et enfin faciliter le processus politique. 
6 La KFOR, composée de contingents de 26 pays membres de l’OTAN et de 10 autres qui ne font pas 

partie de cette alliance, comptait initialement 46 000 hommes et femmes. Elle doit contrôler, vérifier 
et, si nécessaire, imposer le respect de l’accord militaire technique ainsi que la mise sur pied du KPC 
(Kosovo Protection Corps), formé en partie d’anciens membres de l’UÇK. Chargée de maintenir un 
environnement sécurisé, incluant l’ordre et la sécurité publique, la KFOR doit également apporter son 
aide à la MINUK, notamment pour les fonctions civiles essentielles, jusqu’à leur transfert au pouvoir 
politique qui recevra la charge de gouverner la province. 
7 Le Kosovo (140 km du nord au sud, 165 d’est en ouest, 10 887 km2) équivaut pratiquement, en 
taille, au département de la Gironde (10 726 km2). Il est divisé en 5 districts administratifs (Prizren, 

Peć, Mitrovica, Gnjilane, Priština), eux-mêmes subdivisés en 30 cantons municipaux qui regroupent 
au total 1 500 villages. Les cantons municipaux ou « municipalités » (opstina en serbe, kommuna en 
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par les deux camps. Ces derniers en effet, en multipliant les signes visibles et 

aisément reconnaissables propres à leur communauté respective, s’efforcent de 

montrer leur emprise territoriale (ce qui passe aussi par la destruction des marques 

de l’Autre). D’autant que la présence civilo-militaire internationale, en 

interrompant les affrontements directs entre communautés, a réduit celles-ci à 

pratiquer une sorte de « paix armée » (émaillée parfois d’actes de violence isolés 

ou collectifs). Dans ce contexte belligène, la charge symbolique des édifices 

religieux (plus particulièrement orthodoxes) ou de la toponymie (dans l’aire KOA) 

s’avère une évidence, d’autant qu’elle n’a apparemment cessé de croître depuis le 

début du processus de radicalisation, en 1988-1989. Comme toute construction 

humaine, bâtiments ou appellations sont en effet perçus au travers d’une grille de 

lecture qui ne cesse d’évoluer en fonction des valeurs régissant la société qui les 

abrite à l’instant considéré. 

Partons d’un cas précis: le monastère orthodoxe de Banjska
1
. Construit entre 1312 

et 1316 par le roi Milutin
2
, brûlé lors de la première invasion turque, il est démoli 

(sauf l’église) au début du XVI
e
 siècle. Cent ans plus tard est édifiée sur ses ruines 

une petite fortification turque, tandis que le sanctuaire est partiellement transformé 

en mosquée. En 1689, Banjska est utilisé tour à tour par les armées turque et 

autrichienne. Incendié lors de la première révolte serbe, le fort est finalement 

abandonné par les Ottomans en 1912. Mais il faut attendre 1938 pour que débutent 

les premières restaurations. En 2000, seule l’église (dont les décorations intérieures 

ont disparu au fil des siècles) est en état. Du reste du monastère (ou de la 

fortification turque) ne demeurent que les soubassements. Toutefois, parallèlement 

à de nouveaux travaux de réfection dans le sanctuaire (associés à des fouilles), est 

entreprise l’érection d’un bâtiment destiné à abriter une petite communauté 

masculine. Quelques mois après, le monastère fonctionne
3
.  

                                                                                                                                             
albanais) constituent des entités politico-administratives (avec des conseils élus) et sont de ce fait au 

cœur d’un système de clientélisme politique qui porte encore les traces du mode de fonctionnement 
communiste et des nomenklatura locales. 
1 Il existe deux localités portant le nom de Banjska. La première est un village qui abrite le monastère 
mentionné ici. Marqué par la présence de sources chaudes (qui en fait un petit Vichy local), il se situe 
en DN 8262/5701 (coordonnées UTM), à quelques kilomètres de Zvecan, c’est-à-dire dans l’une des 
3 municipalités quasi exclusivement serbes. La seconde est une enclave serbe située en DN 
9623/4511, au sud de la ville de Vucitrn/Vushtrri, en zone KOA. 
2 Le roi Milutin est considéré dans le panthéon royal de la Serbie médiévale comme le plus grand 

fondateur d’églises et de monastères de cet Etat. 
3 Voir annexe n°6. 
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Loin de se révéler isolée, cette création ne se comprend pleinement que si l’on 

considère globalement le maillage des sites religieux du Kosovo. Initialement 

orthodoxe, la province entière est couverte d’églises ou de monastères datant du 

Moyen-Age, voire de l’époque ottomane
1
. Mais, depuis la perte de pouvoir 

politique, en 1999, la communauté KOS a en quelque sorte réactivé cet aspect 

visible du lien spirituel qui unit ses membres à travers ce que l’on devine constituer 

la forme contemporaine de la slavia orthodoxia, qui reçoit fort logiquement (à côté 

d’autres procédés) une transcription architecturale. De ce fait, dans les trois 

municipalités quasi exclusivement serbes au nord de l’Ibar (Zubin Potok, Zvecan et 

Leposavić) existent un certain nombre de monastères de taille diverse, dont certains 

de construction récente, ou encore des églises nouvellement édifiées (par exemple 

celle de Leposavić). Des motivations et un raisonnement identiques, obéissant au 

réflexe identitaire, expliquent par ailleurs le souci de doter les enclaves
2
 d’édifices 

religieux visibles dans le paysage. D’où la construction d’une église dans celle de 

Banjska, ou encore la réparation et l’agrandissement de monastères chaque fois que 

possible. 

Par contrecoup, en dépit de l’absence de ressort historique comparable à la slavia 

orthodoxia, on relève, au sein de la communauté KOA, un comportement 

comparable. Les conversions des siècles antérieurs avaient entraîné l’érection de 

minarets et de mosquées qui doublaient et équilibraient par leur présence, dans la 

zone au sud de l’Ibar, celle des églises orthodoxes. Mais, depuis 1999, de nouvelles 

mosquées sont apparues, tant en zone spécifiquement KOA (la ville de Vushtrri par 

exemple) que dans l’enclave de Cabra
3
. Phénomène particulièrement révélateur du 

réflexe identitaire, lorsque l’on sait que la pratique religieuse KOA n’est pas très 

développée
 

et que les préceptes musulmans ne sont pas suivis à la lettre 

                                                        
1 Voir annexe n°5. 
2 Une enclave se définit comme l’aire particulière occupée par une communauté au sein d’un espace 
peuplé par la communauté concurrente. C’est à la fois le bourg et le terroir qui en dépend. Il existe de 

ce fait des enclaves KOS dans le sud du Kosovo, et quelques très petites enclaves KOA dans la zone 
nord. En revanche, l’équivalent notionnel urbain de l’enclave rurale, le quartier d’une ville, se révèle 
beaucoup plus rare et infiniment plus réduit. À Prizren par exemple, il n’est représenté que par les 
maisons de quelques rues (en contrebas de l’église orthodoxe détruite), qui abritaient encore en 2004 
une soixantaine de KOS généralement âgés (alors que la ville comptait plus de 3 000 Serbes avant 
1999). 
3 Le village de Cabra/Caler (DN 81-50) est situé à proximité de la zone KOS et surtout de l’enclave 
KOS de Babin Most (EN 06-32), qui domine la plaine du Champ des Merles et  abrite le siège de 

pierre érigé en souvenir du tsar Lazar pour les commémorations de 1989 (ce qui en fait un lieu 
emblématique du nationalisme serbe). 
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(notamment quant à la prohibition de l’alcool). Mais il importe de rendre visible 

l’identité non orthodoxe face à sa concurrente. 

Bref, à l’évidence, l’édifice religieux (église ou minaret) marque le paysage. Sa 

valeur symbolique relève paradoxalement de deux lectures dialectiques. Il peut en 

effet être implanté (cas des KOS) là où la perte du pouvoir politique et/ou de la 

prépondérance démographique est devenue réalité. Il peut également (cas des 

KOA) marquer cette prépondérance politique ou démographique. C’est ainsi qu’il 

convient d’appréhender le monastère de Gračanica, cœur de la plus importante 

enclave KOS, les monastères de Devic ou de Peć, implantés en zone KOA, ou 

encore le monastère de Sokolica (à proximité de Zvecan) qui, sur une ligne de 

crête, peut être perçu comme un véritable poste avancé de la zone KOS, permettant 

d’observer les aires KOA en contrebas. Bref, le bâtiment orthodoxe (récent ou non) 

s’inscrit clairement dans une perception politique de l’ensemble kosovar
 
et, par-

delà, dans un tout élargi au territoire serbe dans sa totalité. Il ne faut pas oublier 

que, depuis le Moyen Age, l’appellation serbe de la province est très exactement 

« Kosovo et Metohija », soit « Kosovo et terre de l’Eglise ». Dès lors, cette logique 

de « marquage » symbolique du sol et de la topographie explique la destruction, 

par les KOA, dans la zone qu’ils occupent, des édifices religieux orthodoxes, en 

particulier lors des événements de mars 2004
1
. Mais l’on entre ici dans le « paysage 

de conflit » qui sera évoqué plus loin. 

Les monuments funéraires commémoratifs (mausolées ou stèles le long des axes de 

communication) semblent obéir à un ordre d’explication similaire. Les défunts, tant 

KOS que KOA, sont normalement inhumés dans des cimetières (qui ne recèlent 

toutefois pas une charge affective identique, compte tenu de l’importance moindre 

rituellement et culturellement accordée au cadavre dans l’Islam). Or le paysage est 

désormais parsemé de stèles commémoratives plus ou moins imposantes, érigées à 

la mémoire des combattants tombés en 1998 et surtout 1999. Ce phénomène 

présente toutefois davantage d’ampleur en zone KOA (et concerne bien 

évidemment les morts albanais). Nous sommes confrontés là à un comportement 

qui s’explique peut-être par la vieille spécification du Kanun
2
: « les monuments 

                                                        
1 De 1999 à 2004, les recensements officiels font état de la destruction de 5 250 pierres tombales 
serbes, mais également de 254 cimetières serbes rasés et de 70 chapelles ou églises brûlées. Les 
événements de mars 2004 se sont quant à eux plus particulièrement soldés par l’incendie et la 
destruction de 550 maisons et 29 églises ou monastères orthodoxes (dont celui de Prizren, datant du 
XIVe siècle). 
2 Il existe plusieurs codes coutumiers (ou Kanuns). Le plus répandu est celui de Lekë Dukagjini qui 
s’appliquait au nord de l’Albanie et au Kosovo et régissait toute la vie sociale. Quoique codifiées au 
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funèbres serviront à jamais de bornes »
1
. L’absence effective du cadavre sous les 

stèles renforce, à cet égard, l’aspect symbolique de la démarche. Par ailleurs, les 

cimetières portent généralement des signes nationaux. Ainsi, les tombes albanaises 

sont, lors de l’inhumation, décorées du drapeau albanais
2
 tandis que, chaque 

samedi, sur la plupart des tombes serbes, flotte l’emblème national serbe. Enfin, la 

charge affective plus importante accordée par la communauté KOS à ses cimetières 

explique là encore leur saccage fréquent en zone KOA (l’un des exemples les plus 

typiques demeurant à cet égard le cimetière orthodoxe de Mitrovica-sud). 

Par ailleurs, la communauté KOA, partout où elle est majoritaire, a 

systématiquement albanisé les noms (autrefois serbes), notamment sur les 

panneaux routiers. La ville d’Uroševac est devenue Ferizaj, celle de Sbrica 

Skenderaj. Kosovo Polje (le « Champ des Merles ») est désormais Fusha e 

Kosovës. Parfois, seules quelques lettres du mot changent: Gnjilane s’est 

transformé en Gjilan. Et, tandis que l’on continue de désigner la ville sous 

l’appellation de Mitrovica au nord de l’Ibar, on parle de Mitrovice au sud (le cours 

d’eau séparant la cité en deux marque également le partage entre quartiers KOS au 

nord et quartiers KOA au sud). En outre, en zone KOA, un certain nombre de 

panneaux initialement bilingues ont vu la version serbe du nom recouverte de 

peinture noire. Inversement, en zone KOS, les panneaux serbes sont seuls utilisés. 

Cette lutte pour marquer son appartenance identitaire aux yeux des observateurs 

extérieurs pourrait être, quant aux symboles contemporains, résumée par la 

question des plaques minéralogiques. L’administration internationale avait décidé 

de remplacer, au Kosovo, les plaques serbes par des plaques particulières, propres à 

la province. C’était par ailleurs l’occasion de percevoir une taxe et de punir les 

                                                                                                                                             
XIVe siècle par le prince Lekë Dukagjini, ces lois n’ont été rédigées que dans les années 20 du XXe 
siècle par un moine franciscain, Shtjefen Gjeçovi. Ce droit coutumier a toujours coexisté avec les 
règles législatives des différents empires (byzantin ou ottoman) sans jamais disparaître à leur profit. 
Quoique remplacé de nos jours par un cadre légal moderne, il semble bien que le Kanun ait été 
intériorisé, générant des traits comportementaux toujours en vigueur. 
1 Le Kanun de Lekë Dukagjini, paragraphe 256, page 89. On peut citer également à ce propos le 

paragraphe 243, page 86: « les os du tombeau et la borne frontière ont la même valeur, selon le 
Kanun. Déplacer la frontière, c’est comme bouger les os des morts ». 
2 Ce qui marque une évolution politique. En effet, alors qu’en 2003 quelques tombes étaient 
agrémentées du drapeau kosovar albanais (aigle noir sur fond orange), tous les drapeaux recensés sur 
les stèles et les bâtiments officiels KOA portent désormais l’aigle noir sur fond rouge, c’est-à-dire 
l’emblème officiel de la République d’Albanie. On retrouve là la vieille revendication du vilayet 
albanais, qui explique le fait que, sur certaines cartes actuelles réalisées par des élèves, les frontières 
de l’Albanie englobent, outre l’Albanie proprement dite, les divers territoires peuplés d’Albanais, 

notamment le Kosovo et une partie de la Macédoine. En fait, le drapeau de l’Albanie est devenu, pour 
les Albanais extérieurs à cet Etat, le symbole de l’albanité. 
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contrevenants de fortes amendes. Adoptées sans problème majeur par les KOA, 

refusées par les KOS vivant au nord de l’Ibar, les nouvelles plaques ont constitué 

un dilemme pour les KOS des enclaves. Les utiliser revenait à nier l’identité serbe. 

Mais continuer à circuler (aussi peu que ce soit) avec une plaque serbe présentait 

dès la sortie de l’enclave un moyen d’identification (et donc un danger potentiel ou, 

du moins, la crainte d’un tel danger). D’où une solution radicale: l’absence de 

plaque (qui est également au départ le choix d’un certain nombre de KOA, ne 

pouvant ou ne voulant supporter les frais engendrés). Ce qui permet de fixer à 

nouveau la plaque serbe dès que l’on est au nord de l’Ibar. En fait, les seules plaque 

serbes pleinement acceptées en zone KOA demeurent celles des 70 000 Albanais 

vivant en Serbie (mais hors des limites du Kosovo), à Presěvo, Bujanovac et 

Medveda.  

Que conclure de cet ensemble d’observations ? Il apparaît à l’évidence (mais c’est 

loin d’être une nouveauté) que la valeur signifiante des édifices ou des documents 

écrits (quel que soit le support retenu, panneau routier ou plaque minéralogique) 

dépend de leur perception par une société à un moment précis de son histoire. Les 

fractures de la population kosovare, et les affrontements communautaires qui en 

découlent, montrent que bâtiments religieux ou espaces funéraires peuvent se voir 

détournés de leur fonction première pour devenir, parfois sans adjonction de signes 

extérieurs supplémentaires, symboles identitaires, et donc politiques, dans le cadre 

et à l’occasion d’une situation conflictuelle effective
1
. La charge attribuée aux 

constructions orthodoxes s’explique dès la fin du Moyen Age par la perte du 

pouvoir politique serbe sur le territoire. La valeur moindre accordée aux minarets 

est sans doute liée à l’existence du pouvoir ottoman puis à la prépondérance de la 

langue dans le processus identitaire. Néanmoins, la construction récente de 

mosquées peut être perçue à l’aune d’une double échelle. D’un point de vue 

régional, il s’agit, on l’a vu, d’achever la « politisation » de la province (au sens de 

marquer le territoire par sa propre polis, c’est-à-dire sa propre cité, sa propre 

communauté), ce qui ne représente que quelques cas d’espèces, comme Cabra, 

                                                        
1 Cette symbolisation se révèle dès lors très différente de celle résultant de la constitution de toutes 
pièces d’édifices symboliques. La maison familiale d’Adem Jashari, à Donji Prekaz (Prekazi i ulët en 
albanais), prise d’assaut par la police serbe, devient ainsi le lieu mémoriel de l’indépendance 
albanaise. Conservée en l’état, avec ses murs troués et criblés d’impacts et son toit crevé, complétée à 
proximité par un monument funéraire rappelant les pertes du clan Jashari (57 morts et disparus), elle 
obéit à une logique proche de l’Alamo nord-américain. Noyé de nos jours au cœur de la ville de San 
Antonio, ce dernier abrite en effet, dans la chapelle toujours debout, les drapeaux rappelant les 

nationalités d’appartenance des volontaires qui combattirent les forces de Santa Anna pour 
l’indépendance du Texas. 



RELATIONES INTERNATIONALES 

 

 83 

puisque le maillage cultuel était déjà réalisé. Paradoxalement toutefois (mais ce 

sont là les contradictions inhérentes à tout raisonnement multiscalaire), la 

préoccupation ou la priorité première des populations KOA et de leurs dirigeants 

demeure l’intégration à l’Europe ou à l’aire occidentale, représentée par les Etats-

Unis. De ce fait, la revendication d’appartenance au monde musulman s’avère très 

secondaire
1
. Les inscriptions diverses, les tags ou les drapeaux

2
 qui surmontent les 

édifices officiels ou les maisons privées, quoique n’appartenant pas au même ordre 

de temporalité que les marques architecturales (bâtiments ou stèles), sont de part et 

d’autre tout aussi chargés de signification et participent de cette volonté 

concurrente d’appropriation du territoire. Curieusement d’ailleurs, les portails des 

fermes et des maisons rurales (portails pleins en bois ou en fer des KOA, simples 

arceaux KOS susceptibles d’être fleuris à certaines occasions), pourtant objets du 

quotidien, semblent intégrés comme marque identitaire non conflictuelle, en dépit 

de leur évidente différence. 

 

3. Du « paysage de conflit » à la construction d’un nouveau paysage 

Ce paysage « en conflit » porte également les traces de l’affrontement physique 

entre communautés qui en font un « paysage de conflit ». Ce sont d’abord les 

ruines diverses de constructions signifiantes (églises et monastères orthodoxes 

incendiés et détruits, cimetières orthodoxes saccagés) ou d’habitations de la 

communauté minoritaire ou de ses alliés (maisons en ruines sur les bords des 

routes, quartiers roms dévastés, voire rasés, de Vucitrn/Vusthrii ou de 

Mitrovica/Mitrovice). Mais ce sont également les traces des bombardements de 

l’OTAN qui ont touché casernes et bâtiments officiels serbes. Soucieux de 

conserver le témoignage visible de la défaite de Belgrade, les KOA ont 

généralement choisi jusqu’à présent de ne pas réparer ces édifices, ainsi qu’on peut 

le constater, par exemple, avec l’immeuble jouxtant le grand marché de Priština. 

S’ajoutent à ces destructions les constructions, manifestations tangibles d’une 

présence militaire internationale qui se veut provisoire. Les camps, avec leurs 

                                                        
1 En dépit de l’existence de groupes proches de l’islamisme mais également de financements 
provenant des Emirats et ayant notamment permis la construction de la nouvelle mosquée de Vusthrri 
ou encore la création d’un jardin d’enfants à Priština/Prishtine. 
2 Le drapeau albanais, toujours présent, est généralement flanqué (en priorité) du drapeau des Etats-
Unis, puis de ceux de l’Union européenne et de l’OTAN. Il arrive également que l’on trouve les 
emblèmes nationaux du « Quint », c’est-à-dire des cinq puissances ayant joué le rôle principal dans 

l’administration du Kosovo (en l’occurrence les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, l’Italie, l’Allemagne 
et la France). 
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baraquements entourés d’installations défensives (barbelés, merlons et miradors) 

sont devenus des éléments visuels familiers, repérables de loin. L’implantation 

américaine de Bondsteel couvre ainsi 300 ha de bungalows, bâtiments techniques 

divers et alvéoles sécurisés pour les hélicoptères. Tous ces cantonnements génèrent 

par ailleurs, en retour, une vie économique nouvelle, proportionnelle à 

l’importance de leur garnison. Il suffit à cet égard d’évoquer l’érection des 

magasins à la sortie de « Film City »
1
, l’emprise principale qui abrite le quartier 

général de la KFOR à Priština.  

On relève également des marques plus aléatoires (plus « fugitives » pourrait-on 

dire): barbelés entourant une emprise otanienne ou onusienne, guérites de contrôle 

aux extrémités des ponts de Mitrovica/Mitrovice ou encore postes de garde à 

l’entrée d’un monastère orthodoxe en zone KOA (Peć ou Gračanica). Mais ce sont 

également les gabions, les éléments de béton divers ou les murets de sacs de terre 

destinés à sécuriser les entrées routières des enclaves (toutes fortifications 

désormais inutilisées), ou encore les panneaux routiers des itinéraires militaires 

(chacun identifié par un dessin figurant un poisson, un chat, un chien…), voire 

(mais est-ce toujours un élément paysager ?) le quadrillage constant du territoire 

par des patrouilles à pied ou en véhicules. Bref, au final, l’ensemble peut être perçu 

comme un paysage belliqueux, voire « belligène » qui, de lui-même, entretient (ou 

exacerbe) les violences identitaires. 

Toute société humaine s’avère d’autre part une structure en devenir. Dès lors, le 

paysage ne cesse de se construire, dépassant les aspects conflictuels que l’on vient 

d’évoquer. Le fait le plus frappant demeure, dans les zones KOA, l’édification 

constante de maisons individuelles (généralement en briques et non crépies). Les 

villes se développent par ce biais à un rythme extrêmement rapide, créant depuis 

quelques années de nouveaux quartiers à leur périphérie (Gjilan, Priština/Prishtine, 

Skenderaj pour ne citer qu’elles). Né de l’accroissement démographique continu, 

ce mouvement, impressionnant par son ampleur et son dynamisme, fait ressortir 

par contrecoup l’immobilisme des enclaves (ou des municipalités) KOS (où se 

conjuguent à la fois les effets d’un croît naturel bien moindre et d’une manne 
                                                        
1 Le camp est ainsi dénommé car il a été installé dans un ancien studio de cinéma qui abrite 
actuellement les locaux du quartier général. Tout autour, derrière une enceinte défensive de barbelés 
recouverts de filets anti-snipers, ont été édifiés, pour les détachements des diverses nationalités qui y 
séjournent, des préfabriqués servant au logement, à l’alimentation, au culte (bâtiment 
multiconfessionnel) et à la distraction (salles de sport, sauna, salon de massage, bibliothèque, cinéma, 
débits de boisson, restaurants, magasins de vêtements, de souvenirs, d’équipements et d’objets 

divers). La petite cité militaire autonome de Film City évoque dès lors, avec ses employés civils et sa 
couronne extérieure de commerces, un camp romain du limès. 
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financière internationale beaucoup plus réduite). Cette appropriation territoriale 

visible et accélérée, qui correspond à une réalité économique et démographique, 

constitue également un aspect de la stratégie propre aux paysages en conflit. Il 

suffit ici d’évoquer le cas de l’enclave KOS de Gračanica, progressivement reliée à 

la capitale kosovare albanaise (Prishtine) par une zone périurbaine qui remplace 

champs et pâturages le long de l’axe routier, modifiant la situation géographique 

locale et conduisant peut-être, à terme, à un processus de phagocytage de 

Gračanica (au sens littéral du terme). 

Par ailleurs, à côté de la réalité quotidienne, se révèlent des indices de création 

d’une nouvelle mémoire nationale mélangeant éléments albanais et apports 

proprement KOA. Le 28 novembre (le Jour du Drapeau) est célébré comme une 

fête nationale. Les représentations de Skenderberg
1
 de leur côté sont partout 

présentes dans les bureaux des bâtiments officiels ou les écoles, aux côtés de la 

photo d’Adem Jashari et du drapeau albanais. Enfin, le Kosovo albanais (ce qui 

exclut les enclaves et les trois municipalités KOS) se couvre progressivement de 

monuments en l’honneur d’Adem Jashari ou de l’UÇK tandis que la statue du 

partisan anonyme, sur l’une des places de Prishtine, répond à celle de Skenderberg, 

sur une autre (toutes deux érigées après 1999, lorsque le Kosovo albanais se voit 

délivré de la domination serbe). On s’aperçoit toutefois que ce processus de 

création mémorielle n’intègre pas réellement les éléments adverses, voire 

simplement anciens (les tombeaux de derviches rappelant la période ottomane par 

exemple
2
), dans la mesure où le nouvel équilibre politique se construit sur une 

opposition, et non sur le dépassement d’une situation antérieure. De ce fait, les 

traces du passé mises en avant parlent d’une époque encore plus lointaine et visent 

à rappeler les Illyriens
3
 ou encore les implantations romaines (qui, en fournissant 

                                                        
1 Skenderberg représente le symbole ancien (XVe siècle) de la volonté d’indépendance albanaise. Issu 
d’une famille chrétienne, il est enlevé à sa famille dans le cadre du devchirme ottoman. Converti à 
l’Islam et élevé par les Turcs qui en font un janissaire, ses qualités professionnelles lui permettent de 
s’élever dans la hiérarchie militaire, au point qu’Istanbul lui confie le gouvernement de sa région 
natale. Changeant alors de camp, Skenderberg mène pendant une vingtaine d’années une lutte armée 

contre les Ottomans. 
2 Il convient à cet égard de se montrer extrêmement nuancé. La maison turque du « maître de 
Priština », par exemple, qui date du XVIe siècle, a fait l’objet d’une rénovation particulièrement 
réussie. Mais il s’agit d’une démarche davantage culturelle et patrimoniale qu’identitaire. Il en va de 
même, à cet égard, pour les maisons fortifiées des bourgs ruraux, les « kulas ». 
3 Ce sont notamment les statuettes de la haute Antiquité, découvertes au Kosovo et qui, par leur forme 
et leur aspect général, rappellent l’art des Cyclades. L’une d’elle sert d’ailleurs d’emblème à la 
capitale, Prishtine. Autre exemple, tout aussi typique, la première phrase d’une brochure nationaliste: 

« Jadis Drenica était le centre de la Dardanie illyrienne, aujourd’hui elle est le centre du Kosova » (La 
famille Jashari, p. 7). 
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un cas effectif de rattachement à un espace plus vaste, constituent un argument 

propre à étayer la volonté d’intégration à l’Europe manifestée par les autorités 

KOA). 

 

4. Recherche d’indices, grilles de lecture et typologie 

Un tel constat, finalement très descriptif, se doit d’être intégré dans un champ de 

réflexion plus vaste. L’une des définitions actuellement les plus communément 

acceptées du paysage considère ce dernier avant tout comme une construction 

singulière de l’espace. Le paysage est ainsi formé de réalités matérielles constituées 

d’éléments géographiques (traits du relief…) ou de créations humaines (systèmes 

d’irrigation, constructions diverses…), mais également de réalités immatérielles 

relevant de la perception (c’est-à-dire du mental et de l’esthétique).  

Le Kosovo présente un paysage composé de signes particuliers et antagonistes, qui 

est celui d’une zone marquée par un conflit de basse intensité (résultant des formes 

d’affrontements intercommunautaires ayant abouti à une opération internationale 

de « peace keeping »
1
). Mais ces signes, qui tous se veulent discriminants par 

rapport à l’Autre, s’inscrivent dans des temporalités différentes. Dès lors, il a paru 

intéressant d’en proposer un tableau récapitulatif, sachant que les attributs 

vestimentaires à valeur identitaire ont été exclus ici:  

I - Paysage en conflit 

Eléments discriminants volontairement mis en place par les communautés 

concurrentes 

Eléments inscrits dans le temps 
long 

Constructions religieuses 

Stèles et cimetières 
Monuments laïcs 

Edifices signifiants 

Maisons particulières 

Eléments inscrits dans le temps 

court 

Panneaux indicateurs 

Enseignes (commerciales notamment) 

Eléments « fugitifs » 

Drapeaux 

Couronnes florales 

Tags 

                                                        
1 Le « peace keeping » correspond au maintien de la paix et marque, en termes proprement militaires, 
un engagement inférieur à celui du « peace making » (rétablissement de la paix). Dans le peace 

keeping, par exemple, les règles d’engagement s’avèrent beaucoup plus restrictives quant aux 
conditions d’ouverture du feu. 
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Bref, la stratégie développée (ou subie) par chacune des communautés se lit dans 

les éléments paysagers. Les KOA, qui légitiment avant tout leurs revendications 

par la réalité démographique contemporaine, ont fort logiquement marqué leur 

présence en indices essentiellement humains (panneaux en albanais, construction 

constante d’habitations). En revanche, les KOS, dépourvus de toute prépondérance 

en terme de peuplement
1
, et ayant perdu le pouvoir politique en 1999, avancent 

l’argument de la légitimité historique. Ce conflit, géopolitique par définition 

puisque sa finalité demeure le contrôle d’un territoire, s’inscrit également dans un 

raisonnement géohistorique dans la mesure où la communauté KOS met en œuvre 

une dialectique dans laquelle les faits historiques (et donc le temps) sont censés 

justifier la revendication territoriale. De leur côté, les arguments KOA, en avançant 

le contrôle démographique du territoire, retournent le raisonnement et s’avèrent 

ainsi tout autant géohistoriques
2
 et géoculturels que les précédents. 

Cette étude de cas montre en outre que l’on est ici, à l’évidence, dans le domaine 

de la représentation. Le paysage, par les signes d’appartenance qu’il montre, 

apparaît comme une sorte de cadastre visuel souple, régissant les découpages 

communautaires (ce qui rappelle le concept de « pays » de l’approche vidalienne, 

mais avec des implications politiques et humaines beaucoup plus importantes). Ce 

paysage devient ainsi une « carte mentale » (cognitive mapping) permettant de 

déchiffrer l’environnement grâce à la présence de repères à valeur signifiante. Pour 

reprendre les termes de Descartes, on passe de la res extensae (les choses comme 

formes de l’espace) à la res cogitans (l’activité de l’esprit). On se place là, en 

somme, au cœur du concept de médiance d’Augustin Berque
3
 (défini comme le 

sens de la relation d’une société à son environnement). 

La ville de Mitrovica et ses ponts
4
 illustrent parfaitement ce propos. De part et 

d’autre (KOS sur la rive nord, KOA sur la rive sud), le paysage de Mitrovica est 

ressenti comme la berge adverse. Les deux portions urbaines sont ainsi séparées 

par les ponts qui marquent paradoxalement la coupure. En revanche, un étranger au 

conflit considèrera ces mêmes ponts pour ce qu’ils sont logiquement, des ouvrage 

                                                        
1 La population KOS stagne (voire diminue dans les enclaves). 
2 L’argument selon lequel les Albanais sont les descendants des populations illyriennes de l’Antiquité, 
et donc le seul peuple véritablement autochtone de la région, demeure davantage sujet à caution. Il ne 
sert finalement qu’à contrebalancer partiellement l’argumentaire serbe de la possession historique. 
3 Ce concept  est fondé sur la notion de fûdosei (milieu humain) du philosophe japonais Watsuji 
Tehsurô. 
4 En réalité, il y cinq ponts ou passerelles permettant de passer du nord au sud de l’Ibar mais, 
médiatiquement parlant, seul compte l’ouvrage principal, récemment reconstruit. 
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enjambant l’Ibar afin de relier les deux parties de la ville
1
. Cette perception (KOS 

ou KOA), parallèle et non perpendiculaire par rapport au cours d’eau, se révèle 

typique d’une situation d’affrontement. À cet égard, le pont de Mostar (en Bosnie) 

présente un cas de figure semblable de lecture de l’horizontalité. Il est en effet à la 

fois élément d’un paysage conflictuel (où il constitue paradoxalement une coupure) 

et d’un paysage touristique (dans lequel il lie les deux rives). La notion de 

verticalité (en fait de domination topographique) est également susceptible d’entrer 

en jeu. L’emplacement de l’église Saint Dimitri, à Mitrovica
2
, permet à cette 

dernière de dominer la ville et les rives de l’Ibar car elle a été construite juste en 

dessous du monument aux mineurs érigé sur la ligne de crête. Elle tente ainsi 

d’affirmer la souveraineté sur la zone (ou tout au moins de marquer le caractère 

KOS de la portion nord de la ville). Bref, il existe bien une logique du paysage 

signifié parfaitement repérable dans un paysage en conflit. 

Il est possible toutefois d’affiner cette interprétation en mettant en avant une 

seconde grille de lecture, dite du « paysage de conflit », qui complète (sans la 

concurrencer) la première. Ce nouveau tableau est marqué par l’apparition d’une 

troisième composante, la communauté internationale, qui, s’interposant entre les 

communautés antagonistes KOS et KOA, s’avère à la fois médiatrice et séparatrice.  

II - Paysage de conflit 

Eléments mis en place ou subis par les communautés concurrentes 

Eléments inscrits dans le temps 

long 

Ruine/Reconstruction d’habitations ou d’édifices 

signifiants (constructions religieuses, cimetières, 

stèles commémoratives, monuments funéraires, 

monuments laïcs) 

Eléments inscrits dans le temps 

court 

Installations défensives 

Implantations internationales (otaniennes ou 

onusiennes) 

                                                        
1 Les ponts, comme ouvrages reliant les zones KOS et KOA, représentent une voie d’accès et donc, 
d’un point de vue militaire, un axe de pénétration et de danger potentiel. D’où la mise en place, par la 
KFOR et la police internationale, de dispositifs de contrôle et de surveillance. D’où également 
l’existence des « gardiens du pont », petit groupe d’autodéfense serbe destiné à prévenir toute 
intrusion de masse de manifestants KOA. 
2 Saint Dimitri est le patron de la ville de Mitrovica. Le jour de sa fête religieuse, toute la vie 

administrative locale s’arrête du côté serbe, les KOS organisant à cette occasion une gigantesque 
procession, à valeur autant politique que spirituelle. 
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Eléments « fugitifs » 

Postes de garde 

Dispositifs de contrôle 

Patrouilles et présence (en service ou hors service) de 

militaires ou de fonctionnaires et de policiers 

internationaux 

 

Loin de s’opposer ou de se succéder mécaniquement, ces deux grilles voient au 

contraire l’interpénétration de leurs éléments. Le paysage de conflit constitue en 

quelque sorte un aboutissement du paysage en conflit. Cependant, comme la 

présence internationale a temporairement figé la situation, le paysage de conflit ne 

peut qu’entrer dans la dynamique du paysage en conflit, au point d’en devenir un 

élément (le choix de reconstruire ou non un édifice détruit acquiert par exemple 

une signification politique). On est ainsi confronté à un processus rappelant une 

courbe de Moebius, où les objets deviennent perceptions et les perceptions objets. 

Il serait alors particulièrement intéressant d’étudier d’autres territoires 

d’affrontement, afin d’intégrer cette analyse paysagère dans une recherche 

polémologique visant à formaliser les aspects et les facteurs d’évolution des crises 

belligènes. Quoiqu’il en soit, à l’aune du Kosovo, il apparaît déjà qu’un paysage de 

conflit constitue d’abord une construction identitaire (où le passé sert de référence 

au présent, mais dans une vision d’avenir). Dans la « structure paysagère » ainsi 

édifiée, tous les éléments finissent par se répondre en vertu de la construction 

progressive d’un principe de cohérence. 

 

III – Du paysage en conflit au conflit pour et par le paysage 

 Paysage en conflit Conflit pour et par le paysage 

Eléments inscrits dans le 

temps long 

Edifices signifiants: 

Constructions 

religieuses 

Stèles et cimetières 

Monuments laïcs 

Destruction/construction ou 

reconstruction 

Maisons particulières 

Eléments inscrits dans le 

temps court 

Panneaux indicateurs 

Enseignes 

Destruction/construction ou 

reconstruction 

 

Installations défensives 

Implantations internationales 

(otaniennes ou onusiennes) 

Eléments « fugitifs » 

Drapeaux 

Couronnes florales 

Tags 

Drapeaux 

Couronnes florales 

Tags 
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Postes de garde 

Dispositifs de contrôle 

Patrouilles et présence (en 

service ou hors service) de 

militaires ou de fonctionnaires et 
de policiers internationaux 

 

En guise de conclusion 

L’ensemble de ces analyses nous place en quelque sorte au cœur d’un 

raisonnement géopolitique susceptible d’être schématisé par un triangle dont les 

sommets appartiendraient respectivement à l’histoire, à la géographie et à la 

polémologie. Mais, dans ce processus centré sur l’altérité (le regard de l’Autre et la 

perception que l’on a de l’Autre s’avèrent fondamentaux), plusieurs questions 

méritent au moins d’être posées (à défaut de trouver ici et maintenant des 

réponses): quels signes recenser ? comment évoluent-ils individuellement et dans 

leur ensemble au cours du temps, bref quel est le rythme de 

construction/destruction du paysage étudié ? selon quelles modalités et quelle 

chronologie la modification de la structure paysagère s’insère-t-elle dans le 

processus de crise ? Toutes interrogations qu’il importe d’élargir à diverses zones 

de conflit, dans l’espoir, peut-être, de généraliser un certain nombre de constats. 
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ANNEXES 

Annexe n°1: Le Kosovo: carte générale 
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Annexe n°2: Le peuplement du Kosovo 
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Annexe n°3: Les municipalités du Kosovo 

 

 Albanais Serbe 

1 Decan Decani 

2 Gjakovë Dakovica 

3 Gllogovc Glogovac 

4 Gjilan Gnjilane 

5 Dragash Dragaš 

6 Istog Istok 

7 Kaçanik Kacanik 

8 Klinë Klina 

9 Fushë Kosovë Kosovo Polje 

10 Kamenicë Kamenica 

11 Mitrovicë Mitrovica 

12 Leposaviq Leposavic 

13 Lipjan Lipljan 

14 Novobërdë Novo Brdo 

15 Obiliq Obilic 

16 Rahovec Orahovac 

17 Pejë Pec 
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18 Podujevë Podujevo 

19 Prishtinë Priština 

20 Prizren Prizren 

21 Skenderaj Srbica 

22 Shtime Štimlje 

23 Shtërpcë Štrpce 

24 Suharekë Suva Reka 

25 Ferizaj Uroševac 

26 Viti Vitina 

27 Vushtrri Vucitrn 

28 Zubin Potok Zubin Potok 

29 Zveçan Zvecan 

30 Malishevë Mališevo 

 

Annexe n°4: La démographie au Kosovo 

A – La population yougoslave: une combinaison d’éléments identitaires divers 

Nation 

d’appartenance 
Langue Religion 

Macédoniens Macédonien 

Slave 

Orthodoxe Serbes et 

monténégrins 
Serbo-croate 

Croates Catholique romaine 

Musulmans* 
Islam Albanais Albanais Non slave 

* Dans la Yougoslavie titiste, l’appellation « musulman » n’est pas confessionnelle 

mais nationale et désigne les musulmans de langue serbe. Au Kosovo, ces derniers 

peuplent majoritairement la région montagneuse située au sud de Prizren, la Gora, 

dont les habitants sont désignés sous le terme de Goranes (Goranci). 

B - Le poids croissant du peuplement KOA 

 
Population du 

Kosovo 
Peuplement KOA Peuplement KOS Autres peuplements 

1948 729 000 68% 24% 8% 

1953 808 000 65% 23% 11% 

1961 964 000 67% 24% 9% 

1971 1 244 000 74% 18% 8% 

1981 1 584 000 77% 13% 10% 

1991 1 956 000 82% 10% 8% 
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C – L’appartenance religieuse d’après le recensement de 1991 

Albanais musulmans 68% 

Albanais orthodoxes 10% 

Serbes orthodoxes 10% 

Slaves musulmans 3% 

Grecs orthodoxes 3% 

Catholiques romains 3% 

Protestants 2% 

Autres 1% 

 

D – Evolution décennale du peuplement du Kosovo (1991-2001) 

Le recensement de 1991 (boycotté par les KOA) permet d’avancer les estimations 

suivantes: 1 564 000 Albanais, 200 000 Serbes, 60 000 Bosniaques, 57 000 

Musulmans, 43 000 Tsiganes (Roms et Ashkalis), 20 000 Monténégrins, 11 000 

Turcs, 1 000 Croates (au maximum). 

En revanche, en 2001, la population kosovare est composée de 1 900 000 Albanais, 

140 000 Serbes, 50 000 Tsiganes et 60 000 personnes appartenant aux autres 

groupes minoritaires. 
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Annexe n°5: Edifices religieux orthodoxes du Kosovo 
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Annexe n°6: Le monastère orthodoxe de Banjska 

A – Situation en 2000 
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B – Situation en 2004 
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Annexe n°7: Exemples d’éléments signifiants: cimetière serbe et stèle 

commémorative albanaise (décembre 2007) 
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Annexe n°8: Le monastère orthodoxe de Devic (état de destruction en mars 

2004) 
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Annexe n°9: Implantations internationales 

 

 

A – Le camp de Novo Selo (quartier général de la task force multinationale 

nord de la KFOR) 
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B - Le quartier général de la MINUK à Mitrovica (entrée sud du pont 

principal) 

 

 

Annexe n°10: Panneaux d’identification des itinéraires routiers militaires de 

la KFOR 
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