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The Psychoanalysis of Heroine
Alissa on the Path of Virtue
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Abstract: André Gide, a writer of the twentieth century, has his way of interpreting the problems of
his generation. He differs from other writers because he does not like imitation. In his novel, Strait Is
the Gate, Gide criticizes the exaggeration on the path of virtue. By renouncing life, Alissa not only
spoils her life but also spoils the lives of those who love her. The narrative appears like this on the
surface but we must go down into the depths to clarify things. As it is said so well, the medallion has
two faces. Even if Alissa appears to abandon herself on the path of God, there are implicit reasons
which push her towards despair. In reality, Alissa remains impotent before her sentimental failure and
finds no outlet to get by. So she renounces life because she can no longer stand this painful situation.
Death seems to her a solution to escape from it. This is the case of many young people who live in the
same difficult period. Their weakness ends up annihilating them because they lose their hope.
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1. Introduction

Il n’y a aucune école bien formée au XXe siecle car c’est le siecle des deux guerres
mondiales. Les hommes ont vécu 1’angoisse, la misére et 1’inquiétude. Leur vision
du monde a bien changée. L’inquiétude et 1’inconfort ont brisé 1’unicité parmi les
écrivains qui ont créé leur propre technique. André Gide prend place parmi eux et
essaie de trouver des solutions dans le monde de la littérature qui joue un role
important dans la formation de la culture. André Gide est contre les écrivains qui
essaient de montrer le monde fictif comme un état réel. Dans son récit “La Porte
Etroite”, André Gide ironise les formes romanesques. Dans ce livre, I’écrivain n’est
ni omniscient ni omnipotent comme dans le roman traditionnel. Tout ne nous est
pas transféré. Dans I’histoire narrée, il y a des parties manquantes que le lecteur
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essaie de deviner lui-méme. Ce nouveau type de roman ressemble a la vie réelle
dans laquelle nous ne pouvons pas tout savoir non plus. Parfois il y a des choses
qui nous échappent et nous ne pouvons pas en étre sirs. Parmi les littéraires du
XXe siecle, André Gide a été défini ainsi: « Sans cesse appliqué a [’examen de soi,
il a, dans la tradition de Montaigne, de Rousseau et de Stendhal, poussé jusqu’a la
limite du dicible I’aveu d’un étre lucide, enrichissant ainsi le discours continu sur
I’homme qui fait ’essentiel de la littérature frangaise. Passant d’un narcissisme
inquiet a la volonté de n’accepter rien de mal de ce qu’il pourrait changer, il a
avancé quelques interrogations généreuses sur le destin de I’humanité; avouant a
sa facon Dieu et méme pendant longtemps le Christ, mais séparé de toute église, il
a en définitive renforcé le culte de ’Homme et confirmé les positions d’un
humanisme résolu. » (Lagarde-Michard, 1989, p. 279)

André Gide est né a Paris le 22 novembre 1869. Son peére était professeur de Droit
et sa mere faisait partie de la bourgeoisie havraise. Il recoit un enseignement assez
sévére sur la religion chrétienne. Son enfance est marquée par un héritage d’une
stricte tradition protestante qu’il recoit de ses parents. Aprés la mort de son pére en
1880, il est uniguement entouré de sollicitudes féminines. Il se retrouve parmi ses
cousines et passe son adolescence avec elles. A quinze ans, il devient amoureux de
sa cousine, Madeleine Rondeaux. Il s’attache a elle d’un amour pur et de don
mystique. Comme il n’a pas de problémes financiers, il n’a pas 1’obligation
d’exercer un métier. Il s’abandonne a son gotit d’écrire et entre dans le monde de la
littérature. 1l devient ami avec Pierre Louys et Paul Valéry. Par la suite, il entre
dans le monde du symbolisme, patronné par Mallarmé. Il fait ses premieres
publications: Les Cahiers et Les Poésies d’André Walter (1891 et 1892); Le Traité
du Narcisse (1891); Le Voyage D’Urien (1893). Par la suite, André Gide
s’embarque pour la Tunisie a I’age de vingt-quatre ans avec un peintre qui est son
ami. En Tunisie, André Gide a peur du péché. 11 est fidéle et attaché a I’amour de
Madeleine qu’il aime beaucoup. Mais aprés deux ans, il en revient libéré de toutes
les interdictions. Il a I’air d’étre transformé en un étre nouveau. Il a la certitude
qu’il est fait pour tous les désirs. Malgré son penchant pour I’homosexualité¢, André
Gide épouse Madeleine Rondeaux le 8 octobre 1895 tout juste apres la mort de sa
mere. Madeleine accepte la gageure d’un mariage blanc et partage ses illusions.

« Gide n'a jamais été initié d'une maniere juste et saine a la conception chrétienne
de l'amour de I'nomme pour la femme. A la veille de son mariage, en 1895, il
ignorait que l'amour d'une femme s'accompagnait normalement d'une vie sexuelle
qui est I'expression sensible d'un amour spirituel. Il croyait que la femme était un
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étre purement spirituel, que lI'on ne devait aimer que platoniquement. On voit trés
souvent les reflets de ces croyances dans ses ceuvres, par exemple dans La porte
étroite. Pendant I'enfance, il était victime d'un complexe affectif déterminé par
I'image d'une mere sévére et austére, incarnation de la conscience morale puritaine
qui interdit les satisfactions de la chair. La femme apparait toujours dans son
ceuvre, jusqu'en 1929, comme un étre angélique, fantomal, échappant aux prises de
I'nomme. Ces faits montrent encore dans quel contexte trouble les valeurs
religieuses, qu'il verra incarnées dans la femme, vont lui parvenir. » (Cvorovic,
2015, p. 1)

La Porte étroite est un livre petit de taille mais grand de valeur. Avec ce livre écrit
en forme de récit, nous voyons le c6té artistique d’André Gide. Il a un art et une
maniére de traiter le sujet & sa fagon. Nous découvrons son habileté a chaque page.
Il nous trace le portrait moral d’Alissa, cette ame de femme picuse, avec
délicatesse. Pour bien interpréter cette ceuvre, il ne suffit pas de la lire avec
attention, il faut aussi tenir compte de ce qu’en dit André Gide. Pour lui, La Porte
étroite est le jumeau de I’Immoraliste. Les deux sujets ont grandi ensemble dans
son esprit. « De méme, lorsque Gide écrit dans ses Feuillets vers 1924 que La porte
étroite est la critique d’une certaine tendance mystique et L’Immoraliste celle
d’une forme de I’individualisme... » (Fawcett, 1994, p. 95)

D’aprés Gide, la religion et la vie familiale sont un fléau qui extermine et qui
supprime 1’amour. De la bouche de Jérome, nous entendons la voix de Gide qui
essaie de propager ses idées a propos de la vie aventureuse et libertine. Gide fait la
critique et I’ironie de la religion par I’intermédiaire du personnage Alissa. Cette
derniére qui commence a mener une vie pieuse, reste sous I’influence de la morale
chrétienne qu’elle n’a pas tout a fait bien comprise. Avec le temps, elle refuse le
bonheur de ce monde pour avoir un bonheur plus lointain qu’elle pense trouver
dans la mort. Mais la réalité est qu’elle batit de ses propres mains son malheur a
elle et celui des autres. « Alissa se sacrifie d’abord pour sa sceur Juliette, puis ce
sacrifice devenant inutile, elle se force a jouer son réle par orgueil et fausse piété.
Car c’est de cela dont Gide fait le proces, une fausse éducation chrétienne
entrainant au péché par orgueil et exaltation, orgueil de sainteté et de renoncement.
Le drame d’Alissa est de ne pouvoir choisir entre sa morale et son amour. Elle
meurt de cette ambiglité sans oser la résoudre. » (Francart, 2011, p. 1) «La
critique littéraire Pascale Arguedas explique que ce court roman écrit en 1905, paru
en 1909 - premier vrai succés de librairie d’André Gide - est le négatif de
L’Immoraliste qui célébrait le monde enivré des couleurs, des parfums, du corps
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humain, une aspiration a la gloire célestielle.» (Francart, 2011, p. 2) Ce récit dont
I’inspiration est fortement autobiographique est le sacrifice d’une jeune fille qui se
sous-estime. Elle manque de respect pour elle-méme D’aprés les comportements
d’Alissa, nous remarquons que sa vie n’a aucune importance devant celle de son
pere, de sa sceur Juliette, de son frére Robert et de son bien aimé Jérome. Il n’est
pas difficile d’en deviner les raisons qui datent de sa tendre enfance. Alissa avait
une mére qui la refusait a chaque fois et qui I’évitait. Elle était le vilain petit canard
de sa mere qui donnait toute son affection a ses deux autres enfants. « Quand la
crise était & peu prés passee, Lucile Bucolin appelait ses enfants auprés d’elle; du
moins Robert et Juliette; jamais Alissa. Ces tristes jours, Alissa s’enfermait dans sa
chambre, ou parfois son pére venait la retrouver; car il causait souvent avec elle »
(Gide, 1909, p. 11). La discrimination de Lucile Bucolin est une violence morale et
psychologique exercée sur sa fille ainée. Alissa grandissant sans 1’amour maternel,
a été détruite une deuxieme fois par la fuite de sa mére les ayant quittés juste pour
son bon plaisir. Alissa a souffert de I’abandon de sa mére et de la honte provoquée
par celle-ci. Lucile Bucolin est un mauvais exemple représentant 1’adultére, le
libertinage et le péché.

Alissa refoule ses sentiments tristes datant de son enfance et n’en parle jamais a qui
que ce soit. Mais ses sentiments d’infériorité persistent dans son inconscient et
gachent le reste de sa vie. Cette grande peur de vivre une vie de couple ratée
devient 1’obstacle de sa vie qu’elle n’arrive pas a franchir. Elle n’arrive pas a
controler cette grande peur qui 1’isolera dans son coin et lui fera vivre une vie en
solitaire bien pénible a supporter. Ainsi Alissa deviendra le symbole de 1I’amour
impossible. Par cette histoire écrite dans un style sobre et dépouillé, André Gide
attire I’attention de ses lecteurs sur une société refoulée dont il dénonce les failles.

Dans son ceuvre “La Porte Etroite”, André Gide veut nous faire la critique de la
vertu poussée a I’extréme. Cet oubli de soi-méme dans la religion apporte le
malheur a I’héroine Alissa et aux personnages qui I’aiment. Par I’intermédiaire de
ce récit, ’écrivain veut nous suggérer que la religion vécue a I’extréme n’apporte
gue le malheur. Il faut vivre la vie comme elle vient sans chercher a la
perfectionner de facon exagérée. André Gide valorise la vie de Lucile Bucolin qui a
pris la fuite avec un militaire. Lucile représente un sang nouveau dans son ceuvre,
le personnage idéal ou refléte la vie. C’est le cas aussi de Bachir qui représente la
santé, la vie et 1’éclat. Son sang jaillit quand il veut tailler un bois trop dur avec son
couteau. « Bachir s’amusa de voir couler son sang. Quand il riait, il découvrait des
dents trés blanches ; il 1écha plaisamment sa blessure ; sa langue était rose comme
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celle d’un chat. Ah ! qu’il se portait bien ! C’était la ce dont je m’éprenais en lui: la
santé. La santé de ce petit corps était belle.» (Gide, 1902, p. 44).Tout au contraire
du personnage Lucile Bucolin, le personnage Alissa est le symbole de la vertu elle-
méme mais a une différence importante; Alissa manque d’espérance. Dans les trois
vertus théologales, il y a la charité, la foi et I’espérance. Dans la religion
chrétienne, I’espérance est trés importante pour 1’énergie morale. Dans les
comportements d’Alissa, nous percevons de la fierté, de I’entétement et 1’abandon
de soi-méme. Toutes ces particularités sont des défauts qui ne tiennent pas une
bonne place dans les religions divines. Ainsi fut fait, André Gide veut nous tromper
dans son but de dévaloriser la religion chrétienne. Il nous dit implicitement qu’il
faut fuir cette religion qui n’apporte que le malheur suivie de la mort pour ceux qui
s’y engagent. Un lecteur attentif peut découvrir qu’Alissa n’est pas si parfaite
qu’elle en a I’air et qu’elle a mal comprise les paroles du Christ lues par le pasteur
Vautier. “Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, car la porte large et le chemin
spacieux ménent a la perdition, et nombreux sont ceux qui y passent mais étroite
est la porte et resserrée la voie qui conduisent a la Vie, et il en est peu qui le
trouvent” (Gide, 1909, p. 16) Aprés la fuite de Lucile Bucolin, le pasteur a choisi
intentionnellement ces paroles du Christ pour dire qu’il ne faut pas fonder son
bonheur sur le malheur des autres. L’adultére est un grand péché qui détruit bien
des vies. Dans cette histoire, c’est le pére Bucolin et Alissa qui en sont les plus
touchés. Avec le temps leur malheur se répandra comme une contagion dans toute
la famille et leur entourage. Alissa pense que deux personnes qui s’aiment dans
cette vie ne peuvent pas consommer leur bonheur s’ils veulent passer par cette
porte. “Mais non! La route que vous nous enseignez, Seigneur, est une route
étroite-étroite a n’y pouvoir marcher deux de front” (Gide, 1909, p. 131) Alissa
veut passer seule par cette porte pour obtenir le salut de Jér6bme. Elle s’est
tellement emballée dans la religion qu’elle ne remarque pas qu’elle est au bord du
suicide qui est un péché grave. Elle vit sa vie dans la contradiction parce qu’elle
n’a personne pour lui servir de guide dans le chemin tumultueux de la vie.

2. La Psychanalyse de L héroine Alissa

Dans un premier temps, nous allons étudier le milieu familial d’Alissa. Il est
important de savoir la place qu’elle y tient et la valeur qu’on lui donne. Pour
pouvoir faire une psychanalyse correcte, il va falloir considérer les données au
sujet de la personne analysée et faire un saut vers son passé ou se dissimule la clef
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des problemes. « Freud a fait une grande révolution en psychiatrie sur la notion de
répression avec les techniques qu’il a développées pour y faire face. L'hypothese de
Freud était que le patient, un patient névrotique en général, avait des conflits
inconscients. Le patient ne comprenait pas ces conflits provenant de son passé
parce que les souvenirs les concernant avaient été refoulés. » (Morgan, 1974, p.
324) « La conscience est, par nature, une sorte de couche superficielle, d’épiderme
flottant sur 1’inconscient qui s’étend dans les profondeurs, tel un vaste océan d’une
parfaite continuité. » (Ertz, 2014, p. 8)

Par la suite nous allons essayer de découvrir les raisons de I’anxiété d’Alissa qui
plus tard transformeront complétement la vie de cette jeune fille et la rendront
insupportable. Alissa traverse une adolescence tumultueuse en présence de sa mere
et de sa famille. Aprés la fuite de sa mére Lucile Bucolin, Alissa prendra la
responsabilité de sa famille. Dans I’intention de protéger le Moi, Alissa refoule le
passé pour 1’oublier complétement. Elle rejette ses émotions et ses tristesses dans
I’inconscient. Cette répression du passé la hantera toute sa vie. «La lecture
psychanalytique de la littérature va donc s’apparenter a celle des formations de
I’inconscient, c’est-a-dire le réve, le lapsus, le trait d’esprit, le fantasme. Freud
cherchera a démasquer derriere le discours conscient les désirs refoulés et mettra en
lumiére les processus de condensation et de déplacement a [’ceuvre, les
déformations engendrées par la censure. » (Rougé, 2011, p. 15) Alissa ne saura pas
la cause de son mal méme quand elle fera une analyse de sa tristesse par
I’intermédiaire du journal qu’elle tiendra plus tard. Comme elle n’a personne pour
I’aider a s’en sortir, elle déprimera de jour en jour. Avec 1’anxiété et le stress
causés par I’environnement, Alissa sera entrainée vers la dépression qui est le
principal facteur d'évolution des maladies. Avec ce stress intense, Alissa devient de
méme victime du perfectionnisme. Alissa croit qu’elle est un échec dans sa vie et
ainsi, elle exige d’elle-méme d’étre parfaite. Tous ces troubles psychologiques sont
dus a la fuite de Lucile Bucolin qui fut la honte de la famille a 1’égard de la société.
Alissa qui est sa fille ainée ne veut en aucun cas lui ressembler car sa mére
représente la honte et le mal dans cette société. Mais en voulant éviter d’étre
comme sa mere, Alissa emprisonnera son cceur sous des taches bien lourdes pour
son jeune age. Plus tard elle finira par étouffer sous la pression du perfectionnisme
qui gachera toute sa vie. Elle souffrira d’anorexie mentale sans s’en rendre compte
et ne pourra plus rien faire d’autre que maigrir.
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2.1. Le Milieu Familial d’Alissa

Alissa est ’enfant ainée de la famille. Elle a tout juste quatorze ans, sa sceur
Juliette en a onze et son frére Robert dont 1’age n’est pas mentionné est le plus
jeune d’entre elles. Sa mere, Lucile Bucolin, était une créole abandonnée ou
orpheline. Elle avait été recueillie par le ménage du Pasteur Vautier n’ayant pas
encore d’enfants. Avec le temps madame Vautier avait eu deux enfants. Celle-Ci
commengait a redouter le caractére bizarre de sa fille adoptive ayant une mauvaise
influence sur ses enfants. Ainsi elle a accepté de la marier a seize ans avec le jeune
Bucolin qui s’était épris d’elle. Au grand chagrin de ses parents et de sa mere, le
jeune Bucolin a fondé sa famille avec Lucile qui est plus jeune que lui. Nous
pouvons ajouter que Lucile s’est mariée a un age bien jeune. C’est 1’dge de
I’adolescence et de I’innocence.

Pendant les vacances d’ét¢, Lucile Bucolin aime a vivre une vie oisive malgré les
trois enfants qu’elle a. Elle reste généralement dans sa chambre et ne descend
qu’au repas de midi. Ensuite, elle s’allonge sur un sofa, y demeure jusqu’au soir et
ne se reléve que languissante. Elle aime a se regarder dans son petit miroir et
mettre son mouchoir fin sur son front qui pourtant est parfaitement mat. Allongée,
elle révasse souvent avec un livre a la main et ne se préoccupe pas des gens qui
I’entourent. Comme elle est séduisante et jeune, elle parait comme la sceur ainée de
ses deux filles. Alissa a une tante habitant a Paris avec son fils, Jérdbme, et son amie
Flora Ashburton. Elle vient chaque été leur rendre visite a Fongueusemare. Alissa a
une deuxiéme tante habitant au Havre, madame Plantier.

Dans cette partie qui nous est présentée aux premiéres pages du récit, nous
remarquons que Lucile Bucolin est un volcan dormant qui va passer en éruption.
Elle va faire bien des dégats a son réveil et va bouleverser la vie de ses enfants, en
particulier celle d’Alissa. Ses habitudes et ses mani¢res montrent qu’elle n’est pas
heureuse dans cette famille ou elle est mére de trois enfants. Rien ne I’empéche de
réver et de s’imaginer dans une autre vie. L approche repoussante de sa belle-sceur,
la mere de Jérdme, va activer son détachement de la famille. Cette belle-sceur qui
est toujours en compagnie de son amie Mrs Ashburton, considére mal Lucile
Bucolin. Ce n’est pas exprimé clairement dans le livre mais elle doit siirement la
regarder d’un mauvais ceil et ’expulser par ses paroles et ses gestes. Parfois les
gestes disent plus que les mots. Au début du livre, Lucile Bucolin est mal vue par
la mére de Jérbme qui lui reproche de ne pas porter le deuil.
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2.2. La Visite de sa Tante Accompagnée de Jérbme et de Son Amie Flora
Ashburton

Julien qui a perdu son pére vers ses douze ans, a mdri par son chagrin. 1l est devenu
plus sensible qu’auparavant. Celui-ci remarque que Juliette et Robert sont encore
des enfants mais qu’Alissa est mire comme lui. Cette ressemblance les rapproche
et crée une intimité entre eux. Alissa a un air grave dans son regard. Cela prouve
qu’elle sait des choses que sa sceur et son freére ignorent. Ce regard est un signe qui
nous montre qu’Alissa est anxieuse. Elle commence & craindre un danger qui
menace sa famille. Elle a peur et elle n’a pas la conscience tranquille.

Malgré des mois passés, la mére de Julien porte encore le deuil parce que Julien
n’aime pas voir d’autres couleurs sur elle a part le noir. A la vue de Lucile Bucolin
portant une robe blanche et un chale rouge couvrant ses épaules nues, la mére de
Jérome s’énerve. Elle en fait part @ son amie, Mrs Ashburton. Celle-ci essaie de la
calmer. Lucile Bucolin est mal vue par la mére de Jérdbme qui lui en veut de ne pas
faire le deuil. « —Et vous appelez aussi de deuil ce chéle rouge qu’elle a mis sur
ses épaules ? Flora vous me révoltez! s’écriait ma mére. » (Gide, 1909, p. 7).

Cette phrase résume la relation entre ces deux personnes. Il y a des signes de
jalousie chez la mére de Jérdme envers Lucile Bucolin. Elle ne supporte pas de la
voir belle et bien habillée. Lucile Bucolin n’est pas obligé de porter le deuil de sa
belle-sceur. De plus, la mére de Jérome y avait renoncé a un moment de sa vie. Puis
elle I’avait repris avec la remarque de Jérome.

Elles s’évitent d’une fagon réciproque. En ce qui concerne Jérome, celui-ci la craint
et I’admire en méme temps. Un jour, Lucile Bucolin essaie d’abuser de lui. Sous
prétexte d’arranger les cols marins de Julien, elle 1’attire contre elle et commence a
le toucher. Comme Julien se sent souillé par cette femme effrontée, il s’éloigne
d’elle pour laver tout ce qu’elle a touché.

Certains jours, Lucile Bucolin a sa crise. Elle pousse des cris affreux dans la
maison. Tout le monde s’alarme. Miss Ashburton s’occupe des enfants, le pere
d’Alissa court dans les couloirs a chercher des serviettes et de 1’eau de Cologne, les
serviteurs s’affolent et s’écrient qu’elle va mourir... Apres sa crise, elle appelle
Juliette et Robert dans sa chambre mais jamais Alissa. Lucile fait une
discrimination parmi ses enfants. Elle repousse sa fille Alissa car celle-ci a de
I’affection pour son pére. Alissa s’enferme dans sa chambre durant ses tristes jours
et ¢’est son pére qui vient la retrouver. La mére de Jérome considére ces crises de
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nerfs comme de la comédie. Pour elle, Lucile est une comédienne qui s’amuse a
torturer son frere. Celui-ci garde une mine anxieuse et vieillie aprés chaque crise.
Lucile Bucolin ne s’exprime pas par des mots, elle ne se défend pas oralement
contre la meére de Jérdme. Elle s’énerve et se venge de cette belle-sceur a sa fagon.

2.3. Le bouleversement d’Alissa apreés la fuite de sa mére

Aprés leur retour a Paris, une dépéche annonce la fuite de Lucile Bucolin. Jérdbme
revient au Havre avec Miss Ashburton et retrouve Alissa dans la petite chapelle. Le
pasteur Vautier lit les paroles du Christ disant qu’il faut s’efforcer d’entrer par la
porte étroite. Jérdbme remarque que son oncle est assis a coté de sa mere et qu’il
pleure. La faiblesse du pére est un désavantage pour Alissa qui a besoin de son
soutien. Son pére reste impuissant devant cette situation inattendue et difficile a
accepter. Il n’y a pas beaucoup de monde dans la chapelle et le pasteur Vautier
continue & lire son texte de méditation, sans doute intentionnellement. Cette honte
est assez suffisante pour réduire Alissa a zéro devant les autres. Le pasteur Vautier
annonce d’une fagon implicite que Lucile Bucolin a commis un péché odieux en
prenant la fuite.

Alissa est une jeune fille de seize ans et comme toutes les jeunes filles, elle a
besoin du soutien de sa meére. En I’absence de celle-ci, Alissa se retrouve toute
seule avec un pére faible de caractére accompagné de deux petits enfants. Son petit
frére Robert est pensionnaire avec Jérdme et Abel Vautier. Jérome s’occupe de
Robert tous les dimanches juste parce que c’est le frére d’Alissa. Jérome est
amoureux d’elle et la considére comme la perle de grand prix de L’Evangile. Ainsi
Jérome met dans la téte d’Alissa 1’idée de la perfection sans savoir que cela
entrainera Alissa vers un chemin besogneux. Apres la fuite de sa femme, monsieur
Bucolin cherche le soutien, le conseil et le réconfort aupres de sa fille ainée. 1l se
laisse aller dans son chagrin qui le rend vieux. Il ne parle pas aux repas, il reste des
heures a fumer dans son bureau et se fait prier pour en sortir. Alissa I’emmeéne
comme un enfant dans le jardin. Nous remarquons qu’un fardeau lourd pése sur les
épaules d’Alissa qui se conduit comme une adulte a son jeune age. Elle partage
méme les plaintes les plus personnelles de son pére. Celui-ci ne se géne pas pour
accabler le cceur de sa fille par des propos qu’il devrait garder pour lui-méme. Un
jour, monsieur Bucolin dit a Alissa que le soutien se compose d’affection et
d’estime. Il avance tristement que ces deux éléments lui ont manqué. Alissa prend
la responsabilité de sa famille en sa charge jusqu’a s’oublier elle-méme. Avec la
fuite de sa meére, son cceur déja souffrant se met en deuil.
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La fuite de sa mere fait des secousses dans le monde intérieur d’Alissa. L’abandon
de cette mére libertine ouvre des plaies qui ne se refermeront jamais. Alissa ne
pleure pas comme son pére et elle ne montre aucun signe émotionnel. Elle est
glacée par ce changement qui affecte sa vie. Elle n’est pas encore consciente des
effets psychologiques de cet abandon. Ces effets commencent a s’accumuler dans
son inconscient et qui par la suite la commandera sans qu’elle en sache les raisons.
L’inconscient d’Alissa est comme un grand glacier dont on ne voit qu’une petite
partie en surface. Alissa n’est pas encore consciente de bien des choses. Avec
I’abandon de sa mére, c’est une enfant dévalorisée. Si elle avait eu de la valeur, sa
mere ne I’aurait pas quittée.

2.4. L’amour Triangulaire entre Jérome, Alissa et Juliette

Jérdme est fou amoureux d’Alissa. Il lui fait un serment. « —Tout ce que je serai
plus tard, ¢’est pour toi que je le veux étre. » (Gide, 1909, p. 23) Par cette phrase,
Jérome essaie d’enchainer le cceur d’Alissa. Il lui fait une grande promesse voulant
dire qu’il veut étre son avenir, sa destinée, etc. Celle-ci s’intéresse a lui mais elle le
repousse en se réfugiant derriere la religion. Aprés la fuite de sa mére qui a
troublée sa vie, Alissa doute de ’amour. L’union familiale qui a facilement été
détruite ne lui parait pas comme quelque chose de fiable. Sa mere, Lucile Bucolin,
a vite suffoqué aux pressions féminines de sa tante et elle s’est enfuie avec un
militaire en laissant ses trois enfants derriere elle. Cette union brisée a tellement
fait souffrir son pére qu’Alissa s’est armée contre toutes sortes d’avances. C’est
pour cette raison qu’elle reste froide devant I’é¢lan amoureux de Jérome. L’esprit de
celui-ci est tellement occupé par I’amour pour Alissa que méme la mort de sa mére
ne coupe pas son élan. Il pense que le deuil précipitera sa cousine vers lui.

Aux vacances de Paques, Jérome va au Havre chez sa tante Plantier qui est assez
maladroite dans les relations humaines. Elle essaie de compliquer la vie de Jérome
en disant que sa présence a Fongueusemare serait mal vue. De plus, elle dit
ouvertement qu’elle préférerait Juliette a Alissa comme €pouse pour Jérdme. Elle
la trouve plus belle et plus joyeuse. La tante Plantier est comme le symbole de la
géne. Apres le départ de cette tante, Jérbme continue a rester chez son oncle.

A Fongueusemare, Juliette se léve tot comme Jérome et ils parlent d’Alissa. Juliette
fait la messagere entre sa sceur et Jérome car celui-Ci est craintif devant Alissa.
Alissa fait un réve étrange. Dans son réve, Jérdme était mort et elle vivait. C’était
insupportable pour Alissa. Ils étaient séparés et elle sentait qu’il y avait un moyen
de le rejoindre. Elle cherchait comment y arriver et elle a fait un tel effort que cela
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I’a réveillée. Le réve d’Alissa est un micro historiette résumant leur vie a deux.
« Ce matin, je crois que je restais sous ’impression de ce réve ; ¢’était comme si je
le continuais. Il me semblait encore que j’étais séparée de toi, que j’allais rester
séparée de toi longtemps, longtemps —et trés bas elle ajouta: toute ma vie — et
que toute la vie il faudrait faire un grand effort... » (Gide, 1909, p. 31) Alissa reste
sous I’influence de ce réve et a I’impression qu’il va continuer toute sa vie. Ce réve
est une voie qui meéne vers ’inconscient d’Alissa. Celle-ci a tellement peur de
perdre Jérdme qu’elle le voit mort dans son réve. Nous en déduisons que les
craintes d’Alissa ses sont exprimées dans son sommeil. D’aprés Alissa, la mort
peut rapprocher les personnes qui ont été séparés dans la vie.

Un jour, Alissa écoute la conversation qui se passe entre Jéréme et Juliette. Jérbme
raconte sa vision concernant le mariage, la vie, etc. Comme Alissa est assez
intelligente, elle comprend vite la grande différence qu’il y a entre elle et Jérome.
Jérome ne veut pas s’unir avec elle devant la convenance de Dieu et de leur
famille. Il a une ame libertine comme Lucile Bucolin qui a fini par s’évader du
foyer familial. De plus, elle a compris que sa sceur Juliette s’était éprise de Jérdme.
Tout cela est beaucoup trop fort pour Alissa qui se réfugie dans le silence. Elle
refuse les fiangailles que Jéréme lui propose et celui-ci quitte le Havre. Le coup est
perdu. Alissa se retrouve dans son réve. Elle comprend qu’a partir de cet instant,
rien ne sera comme avant ; les jours de leur tendre enfance.

2.5. L’ame Perfectionniste d’Alissa

Maintenant une grande peur régne dans le coeur d’Alissa. Cette peur est divisée en
deux parties. Elle a peur de ces deux choses-la:

—Ne pas plaire a Jérome. Comme Alissa a deux ans de plus que Jeréme, elle a
peur d’étre trop agée pour lui. Elle veut qu’il soit un peu plus avancé dans la vie et
qu’il rencontre d’autres femmes avant de se décider aux fiancailles.

—Souffrir: Alissa a peur d’étre mal aimé par Jérome. Elle ne veut pas revivre ce
que son pére a vécu. Lucile Bucolin ne lui a pas été fidele et elle ne I’a pas
respecté. Alissa a peur de finir sa vie comme son pére, abandonnée et triste.

En vérité, Alissa s’est armée contre Jérdme et la vie mais ce qu’elle ignore, c’est
qu’il n’y a pas de garantie dans la vie. Tout peut arriver et nous ne pouvons pas
tout contrdler. Nous voyons apparaitre I’ame perfectionniste d’Alissa qui veut que
tout soit parfait dans sa vie. Elle veut soit une vie en rose, soit rien. Ce qui
I’entraine plus tard vers une impasse.
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2.6. Le Sacrifice d’Alissa

A Noél, tante Plantier cause avec Alissa en décorant le sapin de Noél. Sur la
demande de Jérbme, elle questionne Alissa et apprend les raisons de son refus pour
le mariage. Alissa lui avoue qu’elle ne veut pas se marier avant sa sceur Juliette.
Alissa dit aussi qu’elle ne peut pas quitter son pere qui a besoin de son soutien. Et
pour en finir, Alissa dit qu’elle est trop dgée pour lui et qu’il ferait mieux de se
marier avec quelqu’un de 1’age de Juliette. En vérité, Alissa se sacrifie pour sa
famille déja détruite en partie par Lucile Bucolin. Cette femme libertine, égoiste et
infidéle a édifié son bonheur sur le malheur de monsieur Bucolin et de ses enfants.
Elle ne s’est pas retourné une seule fois en arriére pour voir ce que sont devenus
ses enfants. Alissa se sacrifie pour une sceur qui ne s’est pas génée de la nuire.
Cette sceur égoiste, infidele et libertine a tout le caractére de sa mere Lucile. Apres
sa fuite avec un militaire, Lucile tient une place importante dans la famille malgré
son absence. Elle est présente dans le caractére de Juliette, dans les dégats qu’elle a
causés chez monsieur Bucolin... Monsieur Bucolin reste dans une mélancolie
continue. Cette dépression le paralyse et il méne une vie misérable. Quant a Alissa,
par faute de ressembler a sa mere, elle s’enferme dans une prison dont les barreaux
invisibles la retiennent a ’intérieur. Son ame perfectionniste devient le gardien de
cette prison. Cette ame veut qu’elle soit parfaite aux yeux de la société, de sa
famille et le plus important pour elle c’est le perfectionnisme devant Dieu.

Jérome apprend par la tante Plantier qu’Alissa refuse de se marier avant sa sceur.
Cette nouvelle le rend triste. Mais nous savons qu’au début Jérome était contre le
mariage. Il voulait vivre avec Alissa sans étre marié. Et maintenant il se désole
qu’elle ne veuille pas se marier pour le moment. Il y a un déséquilibre dans les
pensées et les comportements de Jérdbme. Ce va et vient suffit a déconcerter Alissa
Qui est d’une nature fragile. La meilleure solution pour elle qui n’a que Dieu
comme guide, c’est de s’enfermer dans sa coquille. Alissa fait un pas en arriére
sous la pression psychologique dans laquelle elle s’y trouve. Elle sacrifie son
amour.

2.7. La Solitude Pesante d’Alissa

Juliette continue a rivaliser avec sa sceur Alissa et cette fois-ci c’est sur le domaine
du sacrifice. Elle veut épouser Edouard Teissieres qui la demande en mariage, juste
pour devancer sa sceur qui s’est sacrifiée pour elle. Abel est dégouté par Juliette qui
pousse son jeu vers I’extréme. « —Parbleu ! La petite fait de la surenchere, dit-il
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d’une voix sifflante. —Elle ne veut pas rester au-dessous de sa sceur. Pour siir que
les anges applaudissent la-haut ! » (Gide, 1909, p. 63)

Pour Alissa, sa famille est d’une importance primordiale. Elle se comporte comme
une mere envers son frére Robert et sa sceur Juliette. Elle est pleine de tendresse
pour cette sceur qui rivalise avec elle. Apres la crise de nerfs de Juliette qui
s’évanouit, Alissa s’affole et lui embrasse les pieds. Cette tendresse maternelle et
protectrice emplit le cceur d’Alissa. Cette peur de la perdre hante son cceur et la
retient devant les insistances de Jérome. Elle en veut a ce dernier d’avoir fait part
de leur amour & Juliette et a Abel. Jérome regagne Paris aprés 1’évanouissement de
Juliette. 11 apprend qu’elle est folle amoureuse de lui. Avec le temps, Juliette
reprend ses forces et se marie avec Edouard. Alissa supplie Jérbme de ne pas venir
a Fongueusemare alors que sa sceur Juliette n’y est plus. Elle a tellement peur de
ruiner le bonheur de sa sceur Juliette qu’elle ne veut pas voir Jérome méme en son
absence. Dans sa solitude Alissa souhaite la présence de Jérdme. Elle commence a
en souffrir. Alissa aime & écrire a Jérdme. Elle est toute enthousiaste mais elle ne
veut pas le voir. Elle préfere vivre ’amour a distance parce qu’elle n’est pas préte
pour affronter Jérdbme. « ...Non, n’écourte pas ton voyage pour le plaisir de
quelques jours de revoir. Sérieusement, il vaut mieux que nous ne nous revoyions
pas encore. Crois-moi: quand tu serais prés de moi, je ne pourrais penser a toi
d’avantage. Je ne voudrais pas te peiner, mais j’en suis venue a ne plus souhaiter —
maintenant — ta présence. Te ’avouerais-je ? Je saurais que tu viens ce soir...je
fuirais. » (Gide, 1909, p. 78) De son coté, Jérbme se réjouit de méme d’étre seul a
Nancy ou il ne connait personne. 1l y fait son service militaire.

Alissa et son pére vont aux environs de Nimes pour rejoindre Juliette car cette
derniére attend un enfant. Alissa découvre péniblement dans ces lieux étrangers
qu’elle est malheureuse. Elle se sent humiliée parmi la gaieté étrangére qui
I’entoure. La joie et les rires des gens la dégotitent. Sa vertu de résistance est sans
emploi sur ces terres. « Enfin, je m’étais fait, 8 Fongueusemare et au Havre, une
vertu de résistance a 1’'usage des jours de pluie; ici cette vertu n’est plus de mise, et
je reste inquiéte de la sentir sans emploi. » (Gide, 1909, p. 83) Ainsi elle
commence a tenir un journal parce qu’elle se sent trés seule sur ces terres qui lui
sont étrangéres. Elle a ses vingt-cinq ans. Elle écrit ses inquiétudes sur ce cahier
quand elle ne recoit plus de nouvelles de Jérome. Elle souffre d’une étrange
mélancolie depuis son arrivee a Aigues-Vives mais elle découvre que cette
mélancolie était présente depuis longtemps. Elle était seulement recouverte de joie
et c’est pour cette raison qu’elle ne s’en était pas apergue. Alissa pense que sa sceur
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Juliette n’a pas eu besoin de son sacrifice pour étre heureuse. La sceur Juliette vit le
bonheur qu’Alissa a tant souhaité avec Jérdme. Par I’intermédiaire de ce cahier,
Alissa fait une analyse dans la profondeur de son étre et elle essaie de comprendre
les raisons de sa tristesse. Avec ce cahier qui est comme un miroir reflétant son
ame, Alissa essaie de redevenir heureuse. « La tristesse est un état de péché, que je
ne connaissais plus, que je hais, dont je veux décompliquer mon ame. Ce cahier
doit m’aider a réobtenir en moi le bonheur. » (Gide, 1909, p. 125) Alissa ne
ressentais pas sa solitude a Fongueusemare parce que les souvenirs de Jérdme lui
tenaient compagnie. Tandis qu’a Nimes, elle découvre la vérité: son bonheur est
faux, artificiel et sans couleur. Elle prend conscience que la relation amoureuse
qu’elle vit n’est qu’un mirage auquel elle a cru bétement. Ainsi, Alissa ouvre enfin
les yeux et elle découvre qu’elle a mené une vie stupide jusque-la en s’armant de la
vertu. C’est un réveil qui la secoue et la trouble en méme temps. Ce sentiment
qu’elle a raté sa vie I’accable. Les oiseaux migrateurs sont déja partis et elle est
restée seule a geler dans le froid qui est sa solitude. Par contre, tout va pour le
mieux pour les autres membres de la famille. Robert accompagne le mari de
Juliette dans son dernier voyage d’affaires. Son pére reprend le gott a la vie. Il
s’intéresse de nouveau a la ferme, au jardin et aux livres. Personne ne remarque
qu’Alissa est dans la dépression. Elle ne prend plus gofit aux livres. Elle n’a aucune
envie de les lire. « Les livres sont sans vertu, sans charme, les promenades sans
attrait, la nature entiere sans prestige, le jardin décoloré, sans parfums. »
(Gide, 1909, p. 85) Ses lettres pour Jérdme deviennent troubles et pressantes. « Je
vais un peu moins bien depuis quelque temps; oh! Rien de grave. Je crois que je
t’attends un peu trop fort, simplement. » (Gide, 1909, p. 85) Ces lettres sont en
effet un appel de la part d’Alissa pour Jérome. C’est plutét une demande de
secours. Nous ignorons ce que répond Jérdbme a ces lettres mais nous sentons une
lenteur et presque une indifférence de la part de Jérbme dont le caractére devient
flasque. Il faut ajouter que Jérdme n’a plus d’amour pour Alissa comme il le
prétend car ’amour et la paix ne peuvent pas habiter dans le méme cceur. Si Jérome
aimait encore Alissa, il ne pourrait pas rester tranquille a sa place. Il se serait
inquiété et serait revenu la voir a tous prix. Il a guéri de la maladie d’amour, une
maladie de la jeunesse, sinon il serait resté tout pres d’elle a chaque occasion ou
bien il I’aurait emmené avec lui. Jérome ne ressent plus ce mal de coeur qui
maintenant ronge le ceeur d’Alissa et la fait souffrir. Son seul remede c’est Jérdme
parce qu’elle a cru en lui de tout son cceur mais celui-Ci garde un grand silence et
une grande indifférence devant cette souffrance mortelle. Il ignore que 1’étre est
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responsable des personnes qu’il a aimées. « — Les hommes ont oublié cette vérité,
dit le renard. Mais tu ne dois pas I’oublier. Tu deviens responsable pour toujours de
Ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose... » (Saint-Exupéry, 1946, p.
92)

Jérome n’a pas le sens de la responsabilité. Il est égoiste. Quand c’est lui qui
souffre, il pleure, il se plaint et il veut qu’on le console comme un bébé mais quand
c’est quelqu’un d’autre qui souffre, il reste froid, distant et indifférent. Quelles
qu’en soient les raisons, il faut donner un coup de main a la personne en détresse.
C’est un acte humain qui est la moindre des choses.

2.8. Alissa Découvre que le Charme de L’amour s’est Rompu

Alissa et Jérome n’ont plus leur mére et c’est la tante Plantier qui se charge de les
accueillir. Leur premiere rencontre se passe dans la géne. lls sont décontenancés
car chacun s’empresse de se retirer devant eux pour les laisser seuls. La tante
Plantier comme d’habitude a des maniéres maladroites. Elle fait des efforts
indiscrets pour se retirer et elle énerve Alissa: « —Je t’en prie, tante ; tu nous
désobligerais en partant; —et cela était dit d’un ton presque irrité ou je
reconnaissais a peine la voix d’Alissa. » (Gide, 1909, p. 87)

Alissa ne sait pas prendre la vie comme elle vient. Elle s’irrite quand elle remarque
que quelque chose n’est pas parfait. Cette premiére rencontre ressemblant a une
comédie s’acheéve trés vite. Le deuxiéme jour, Jérdme arrive avant I’heure du repas
chez son oncle. Il trouve Alissa en train de causer avec une amie qui n’a pas la
discrétion de partir. Alissa et Jérdbme qui ont passé une nuit blanche, paraissent
énervés et fatigués. Jérdme remarque que son oncle a vieilli et qu’il est devenu dur
d’oreille. L’obligation de crier pour se faire entendre giche leur conversation.
Alissa le remarque aussi. La tante plantier apparait de nouveau apres le déjeuner.
Elle les emméne a Orcher dans 1’intention de les laisser seul pour qu’ils fassent une
promenade. Maladroite comme d’habitude, la tante Plantier les attend au lieu de
rentrer chez elle. Alissa et Jérome s’inquiétent d’étre en retard pour la voiture de
leur tante. Cette promenade se gache aussi car ils marchent rapidement sous le
soleil. Ils sont tous les deux en sueur et Jérdme n’ose pas garder la main moite
d’Alissa et la laisse retomber. ils gardent le silence en attendant la voiture de la
tante. Un vent froid s’¢léve et les transit. En vérité ce vent est le symbole de la
séparation, de la rupture entre ces deux amoureux. Dans la voiture, la tante Plantier
les oppresse de questions. Alissa attristée par cette promenade prétexte un violent
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mal de téte. Et le retour s’achéve dans le silence. Jérdme reste indifférent devant
cette scéne et ne fait rien de sa part.

Le lendemain, Jérome se léve un peu malade et va chez les Bucolin dans 1’aprés-
midi. Jérbme trouve Alissa en présence de Madeleine Plantier, fille de la tante
Plantier. Ils bavardent un peu et aprés Jérdme prend congé en disant « adieu » a
Alissa. Cela fait une douche froide sur Alissa qui lui sourit étrangement. Jérdme
agit brutalement en partant ainsi. Nous remarquons qu’il a encaissé certaines
choses et qu’il se venge a sa fagon. Jérome est un personnage rancunier et sans
responsabilité malgré qu’il a 1’air docile et dévoué. Alissa ouvre enfin les yeux.
Elle remarque que leur amour par correspondance est bien loin de la réalité. « Je
suis rentrée, désespérée, t’écrire... que je ne voulais plus t’écrire... une lettre
d’adieu... parce qu’enfin je sentais trop que notre correspondance toute entiére
n’était qu’un mirage, que chacun de nous n’écrivait hélas! qu’a soi-méme et que...
Jérdme! Jérome! ah! que nous restions toujours éloignés! » (Gide, 1909, p. 91)

Par la suite, Alissa lui avoue que de loin, elle I’aime d’avantage. Ceci dit, nous
remarquons que cette ame perfectionniste préfere I’amour artificiel a I’amour réel.
Elle voit bien qu’elle ne pourra pas étre heureuse en présence de Jérdme et elle
laisse & Dieu leur rapprochement. Elle fait ses adieux a Jérome et s’engage dans
cette voix qui la ménera plus tard a la mort. « Adieu, mon frére tant aimé ; que
Dieu te garde et te dirige: de Lui seul on peut impunément se rapprocher. » (Gide,
1909, p. 91) Le mécanisme du perfectionnisme se met en marche. Elle se rapproche
a petits pas vers le suicide qu’elle enrobe par la religion. La partie est perdue. Tout
est fini pour ces deux étres qui se laissent emballer par la fierté. Nous remarquons
que la fierté domine leur cceur plus que I’amour. « Maintes fois tu m’as blessée en
entretenant Juliette ou Abel de ce qui eut di rester entre toi et moi, et c’est bien la
ce qui, longtemps avant que tu t’en doutes, m’as fait penser que ton amour était
surtout un amour de téte, un bel entétement intellectuel de tendresse et de fidélité »
(Gide, 1909, p. 92) Alissa en veut a Jérdme d’avoir agi avec fierté.

2.9. Le Suicide d’Alissa

Trois bonnes années passent. Cette longue attente fatigue le cceur d’Alissa. «Oh!
que D’attente me fatigue!...» (Gide, 1909, p. 138) Par la suite, Alissa devient
inconsciemment une proie a 1’anorexie mentale. La vie dure qu’elle a menée 1’a
rendue malade et a présent, elle en souffre atrocement. L’anorexie mentale présente
ses symptomes bien identifiés. Sur le chemin de la vie qui ne lui a pas été douce,
Alissa a perdu confiance en elle-méme mais aussi en Jérdme. A Nimes, elle a
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découvert combien elle était seule et abandonnée Par cause de paraitre comme une
jeune fille de grande vertu, elle a rejeté la séduction et ses désirs. Tout ce qu’elle
voulait en vérité, c’était de plaire a Jérome, d’étre le symbole de la vertu. Ainsi elle
aurait eu le grand amour mais les choses ne se sont pas déroulées comme elle
I’attendait. Sa jeunesse s’est écoulée dans la solitude et la tristesse parce que
Jérdme est devenu distant et froid. A présent Alissa se sent impuissante face a la
vie, a I’avenir et a la guérison. Alissa s’approche pas a pas du suicide malgré elle.
Elle aime la vie ainsi que Jérdme mais cette détresse 1’attire vers le fond comme un
sable mouvant. Plus elle se débat et plus elle s’y enfonce. « Mon Dieu, vous savez
bien que j’ai besoin de lui pour vous aimer. » (Gide, 1909, p. 135) « Mon Dieu,
donnez-le-moi, afin que je Vous donne mon cceur. » (Gide, 1909, p. 136) « Mon
Dieu, je crie a Vous ; ne m’abandonnez pas dans ma détresse. » (Gide, 1909, p.
136)Alissa devient malade mentalement et sa fagon de raisonner nous montre bien
qu’elle passe une période trés pénible. Elle agit a la fagon d’une malade fiévreuse.
Dans sa tristesse, elle s’en prend a Dieu « Dieu jaloux, qui m’avez dépossédée,
emparez-vous donc de mon cceur. Toute chaleur désormais 1’abandonne et rien ne
I’intéressera plus. » (Gide, 1909, p. 139)

Personne ne remarque qu’Alissa est vraiment malade. Elle a perdu du poids et elle
est devenue trés maigre. Elle est devenue anorexique a force de se priver de tout.
« L’anorexie mentale n’est qu’une des manifestations d’un grand désir
d’anéantissement de soi, joint & un grand désir de vertu, doublé de grands moyens
pour venir a bout de ses projets, I’anorexie mentale offre une optique utile et
frappante sous laquelle examiner certains des « personnages » les plus saillants de
notre vie culturelle. » (Brown, 2008, p. 20)

Jérdéme part retrouver Alissa a Fongueusemare. Son oncle est mort il y a dix mois
et Alissa vit avec son frere Robert qui a une attitude distraite et indifférente envers
sa sceur. Jérome retrouve Alissa pale et maigre. Vers la fin de sa vie, Alissa veut
remettre la croix d’améthyste a Jérome. Nous remarquons une contradiction dans
les idées d’Alissa: elle a sacrifié son amour et s’est retirée de la vie de Jérdbme pour
gue celui-ci s’avance dans la soi-disant vertu mais maintenant elle veut le voir
marié avec une autre. Il n’y a pas de logique dans les pensées d’ Alissa.

IIs causent ensemble et Alissa lui redonne la croix d’améthyste. Alissa lui avoue
qu’elle n’aurait pas supporté une vie ordinaire. Son coté perfectionniste apparait de
nouveau. « J’ai souvent réfléchi a ce qu’eut été notre vie I’un avec 1’autre; dés qu’il
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n’eut été plus parfait, je n’aurais plus pu supporter... notre amour. » (Gide, 1909,
pp. 118-119)

Jérdme voit avec stupeur qu’Alissa est au bord d’un précipice. Il se révolte et
essaie de la retenir mais c’est trop tard. Dans cette partie, Jérbme ressemble a
Meursault dans 1’ceuvre L’Etranger d’Albert Camus. Meursault sort de sa stupidité
juste avant sa mort car il prend conscience de la situation mais c’est trop tard. Dans
ce récit, Jérome se rend compte que sa vie n’aura aucun sens sans la présence
d’Alissa. Il remarque qu’en délaissant Alissa, il a commis I’erreur de sa vie. 11 s est
trahi lui-méme.

Le soir Alissa rappelle le vers de I’Ecriture a Jérome. « IIs n’ont pas obtenu ce qui
leur avait été promis, Dieu nous ayant réservés pour quelque chose de meilleur... »
(Gide, 1909, p. 119) Elle se retourne vers Jérdme et lui fait ses adieux. « —Adieu!
fit-elle. Non, ne viens pas plus loin. Adieu, mon bien-aimé. C’est maintenant que
va commencer... le meilleur. » (Gide, 1909, p. 119) Jérdbme est inquiet et écrit une
lettre & Juliette. Trois jours aprés la visite de celui-ci, Alissa quitte brusquement
Fongueusemare pour se réfugier dans une maison de santé. Elle y meurt toute
seule. Le directeur de la maison annonce sa mort a sa famille.

3. La Satire de la Vertu Chez Gide

La satire est un genre de composition littéraire qui a pour but d’attaquer les vices,
les passions a I’exces, les bétises et les défauts des personnes ou de la société. Dans
ce récit La porte étroite, André Gide nous fait la critique de la vertu chez Alissa.
« Romancier, et non apologiste, il a voulu retracer, dans La Porte étroite, le drame
d’une ame protestante en qui se joudt le drame essentiel du protestantisme. Son
récit restitue dans leur beauté les mouvements d’ame admirables que fait naitre la
gloire célestielle d’Alissa, mais il demeure ironique lorsqu’il s’agit d’en juger les
dangers pour elle-méme et pour les autres: Gide, appliqgué a sa création
romanesque, ne se reconnait plus que des devoirs d’artiste véridique (cf. p. 282).
C’est sous ce jour qu’il faut aborder I’histoire d’Alissa. » (Lagarde-Michard, 1989,
p. 296) Dans la Porte étroite, Jérbme a toujours tendance a refuser les fiancailles ou
le mariage, alors que le mariage est un pacte sacré pour les couples. Il a une vue
différente de la société a ce sujet. « Mais pourquoi nous fiancerions-nous ? Ne nous
suffit-il pas de savoir que nous sommes et que nous resterons 1’un a 1’autre, sans
que le monde en soit informé ? » (Gide, 1909, p. 34) « Jamais il n’est question de
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mariage entre nous, ni de ce que nous ferons ensuite. » (Gide, 1909, p. 35) Avec
cette phrase ou la négation ne... jamais y prend place, Jérome avoue qu’il entrevoit
une vie aventureuse avec Alissa sachant tout a la fois qu’elle n’aime pas voyager.
Jérdme ne veut pas fonder une famille et avoir une vie stable mais il veut vivre
librement en compagnie d’Alissa sans les liens du mariage. «Gide consideére la
famille et le mariage comme un obstacle devant I’amour. Il les pergoit comme une
union forcée en résultat d’un effet de la vue traditionnelle concernant la religion et
la morale. » (isler, 2004, p. 101) En critiquant les passions a 1’excés des croyants,
Gide veut valoriser 1’épanouissement de la vie intellectuelle et libertine. Par
I’intermédiaire d’Alissa, Gide fait I’ironie de la vie picuse. Alissa manifeste un
dévouement sincére a Dieu. Elle suit les préceptes da sa religion.

« Pour Alissa, la mort n’est pas un chatiment- et par 1a elle se montre profondément
chrétienne. La mort est I’union supréme avec Dieu, un état de béatitude auquel tout
mortel devrait aspirer. Elle ne concoit pas la mort comme une séparation, comme le
fait Jérome, mais comme la possibilité de s’accomplir. La mort transporte 1’ame
dans un monde, dans un espace de la pureté, ou le péché n’existe pas et ou les ames
de ceux qui s’aiment peuvent enfin se réunir. » (Lefter, p. 75)

4. Conclusion

Alissa fait tout dans 1’intention de plaire a Jérome. Elle s’engage dans la voix de la
vertu juste pour lui mais cette vertu devient un mur entre elle et son bien aimé ou
plus exactement une résistance a [’amour. La vertu qui n’a pas été suffisamment
bien comprise de la part d’Alissa fouette son coté perfectionniste qui complique
davantage les choses. La relation amoureuse de ces deux jeunes personnes devient
une énigme difficile a comprendre. Le journal d’Alissa est la clef de toute cette
énigme et c’est par ce cahier que le lecteur arrive a comprendre certains
comportements bizarres d’Alissa. Alissa veut sauver ’dme de son bien aimé
Jérome et elle se croit un obstacle entre lui et Dieu. Elle pense qu’elle le retient de
s’avancer dans la vertu. Elle veut se retirer de la vie de Jérdme pour le retrouver
plus tard en Dieu. Alissa commence une privation douloureuse qui I’¢loigne de la
vie. Elle se confisque tous les livres qui lui rappellent Jérdme et s oriente vers la
Bible qu’elle n’a malheureusement pas bien comprise. Dans la Bible, il est dit plus
de dix fois qu’on ne doit pas tuer. Le suicide est aussi un meurtre qui intervient
dans une destinée dont seul Dieu est le maitre.
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Dans ce récit, tout ne nous est pas transmis.

Il'y a des parties manquantes comme les réponses données aux lettres d’Alissa par
Jérébme, comme la discrétion de Jérdme face aux événements ou comme le nom de
I’opération que veut faire le médecin dans la maison de santé. Le lecteur ignore le
genre d’opération a faire pour Alissa. Celle-ci la retarde pour accélérer la venue de
la mort. Malgré toutes ces parties manquantes, le lecteur devine que Jérdme a froidi
a un certain moment de sa vie et a abandonné Alissa d’une facon douce de telle
sorte qu’elle ne s’en est apercue que plus tard. Jérbme a trouvé le bonheur dans le
monde du travail et dans ses voyages. Il a gardé contact avec Alissa juste par
égoisme car cela lui plaisait d’étre adoré par une femme.

En Turquie un proverbe dit qu’il est difficile d’accueillir pleinement quelqu 'un qui
est rassasié c’est-a-dire qu’il est difficile de contenter une personne ayant atteint la
meilleur des conditions a un sujet quelconque. C’est le cas de cette situation ou
Jérome a trouvé le bonheur loin d’Alissa qu’il a trompé en gardant son cceur en sa
possession. Il y a une tricherie dans cette relation. Nous voyons ’hypocrisie et le
manque de pitié de Jérdbme.

Ce qui la blesse mortellement c’est de savoir qu’elle est abandonnée par I’homme
qu’elle a tant chéri jusqu’a se priver des plaisirs mondains. Tout ce qu’elle a fait,
elle I’a fait pour plaire & Jérdbme qui n’a réagi que plus tard quand tout était fini
pour elle. Il faut ajouter que ce sont les personnes les plus adorées qui blessent le
plus. Devant I’indifférence de la personne chérie, le cceur souffre d’une douleur
mortelle. Dans ce cas, I’indifférence est considérée comme la trahison. En fin de
compte, Alissa meurt de solitude.

Ce récit nous apprend qu’il ne faut pas fonder son bonheur sur une autre personne
méme si nous 1’aimons beaucoup. Il faut s’accrocher a la vie par des liens trés
forts. Personne ne vaut la peine d’étre chéri a ce point. Il n y a pas de garantie en
amour. Aujourd’hui vous étes aimé mais demain vous serez peut-étre détesté. Il
faut savoir vivre au jour le jour et accepter la vie comme elle vient. Rien n’est
parfait dans la vie, donc il est inutile de se fatiguer pour essayer d’atteindre le
niveau perfectionniste.
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